

يحي حقى

صح النوم !





يحيى حلى

صبح النـوم !

الطبعة المزمعة سنة ١٣٨٠ من المطبعة



## الكتاب الأول

### الأمس

١ — قريتنا

٢ — صاحب الحان

٣ — القصاب

٤ — القزم

٥ — زوج العرجاء

٦ — الفتى الفنان

٧ — فترة تراث

٨ — وصول الأستاذ

٩ — النية والعمل

١٠ — غيباب

## الكتاب الثانى

### اليوم

١ — المحطة وكناس المحطة

٢ — جندى المطافىء

٣ — سائق العربى

٤ — صاحب الحان

٥ — حياة جديدة

٦ — القزم

٧ — زوج العرجاء

٨ — القصاب

٩ — الفتى الفنان

١٠ — لقاء الأستاذ



لکتاب الاول = اومس





(١)

أكانت تكون بدعة أو خرافة لو تمرّ بنا شريط السكة الحديدية ؟ إن نظرة سريعة من على الخريطة توصل بين المدينتين كالخط بين شقي رتق واسع ، لا تنعرج إلا بمقدار شعرة لو أملت بقريتنا الراقدة بين الغيطان .

واشتعلت الأقاويل في العاصمة تؤكد أن الخط مرسوم عن عمد ، ليخدم أرضا بعيدة عن العمران ، يملكها نائب ذو جاه في القرية المجاورة ، أما عشيرتنا فقد أدركت أن مروجي هذه الإشاعات هم خصوم النائب ، وابتسمت وتركت بعضهم ينهش لحم بعض . وحمدت الله أن ابتعد عنا الخط ووجع الرأس .

ولكن لا بدّ للمسألة من تفسير ، فقال أبناء قريتنا ، وسترى من قولهم أنهم أهل ظرف وتسامح وطيبة : إن المهندس كان إما حنبليا فرسم الخط بالمسطرة لم تلتفت عينه يمينه أو يسرة ، أو مخمورا فلم تقع رأسه المملوءة بالطنين أو الألحان نداء قريتنا إليه : أتنا هنا — يا أخى — على بُعد فرقة كعب من خطك . وبعض أهل القرية يرجح الفرض الثاني بغمزة عين ، لأنهم هم كذلك من عشاق بنت الكرم ، ولا يعذر المتيم إلا متيم مثله .

ولم تغضب القرية لما حدث ، فأهلها معروفون أيضا في المقاطعة بسذاجتهم وتوكلهم على خالق الكون مقسم الأرزاق .  
فهم لا يحبون كتابة العرائض ، مبرقشة بالاختام وبصمات الأصابع يحتررها الصراف ، ولا برقيات الاحتجاج يدبجها المعلم الإلزامي بإنشائه البليغ ، ولا الف على الدواوين بقيادة عمدتنا العجوز وقد تزهق روحه من طلوع السلام .

ولو أرادوا المشاكسة لما استطاعوا ، فقد مات عنا منذ زمن بعيد وجيه القرية ، الذي يملك أكثر أراضيها ومبانيها وكان هو الذي يدافع عنا - أم تراه يدافع عن مصالحه الشخصية - بحيل له كثيرة فللمال سلطان يلتمس له كل المعاذير وتفتح له كافة الأبواب - وخلف من ورائه ابنا لا نعرفه ، لأن أباه أرسله منذ الصبا إلى العاصمة لطلب العلم وبقي بها منقطعا عنا ، مكتفيا بأن يرفع إليه الوكيل إirاده كل سنة ، لا نعرف أخباره إلا بالسياع . ثبت لدينا - ومن أجل ذلك ساءلناه - أنه أجتاز المدارس كلها بنجاح باهر لأنه أحب العلم وأوغل في طلبه اغلا شديدا ولذلك اصطالحنا على أن نطاق عليه لقب « الاستاذ » وإن كنا لم نره . وسمعنا كذلك أنه كان قد اعتزم القدوم إلينا فشغله شاغل جديد لا نعرفه ، ولكنه هو الذي قيده بالدار في عزلة من الناس ، فاعله يدرس مشكلة عويصة أو يفكر في أمور خطيرة .

ورضيت القرية بحرماتها وقال الحلاق : -



— ان رؤية القطار على بُعد ميل أبهى بكثير من رؤيته عن قرب ، وبخاصة في الليل ، حين تنساب انواره فسكاً عما هو دودة ضخمة رشيقة مضيئة من عجائب صنع الله ، تزيد خلقة جمالا على جمال . وما أكبر الفرق بين صفارة القطار تسمعا عن قرب فتصم أذنيك وتزعجك وبين أن تصل إلى سمعك كأنها نذير من وراء الحجب ، فتمصر ولولوتها البعيدة قلبك وأنت راقد في فراشك تحسب أن الكون قد استسلم لنظ واحد ، فإذا بك تحس فجأة أنه في تبدل مستمر واجتماع وفراق .

وقال العمدة : —

— لن تزيد الحرائق في قريتنا ، ولن تريد بالنالى ضريبة مادبنا لمعاون البوليس وجند المطافىء إذا هبطوا علينا من المدينة ، ثم أن الله نجانا من نظار المحطات وأكثرهم من أقسى المراهبين لأن أصلهم من الفلاحين ، والفلاح لا يدفع شيئا إذا أردفه جاره على ظهر دابته ، ولكن هذا الغنم المبدول عند أهلهم بالمجان ، يبيعونه هم طول اليوم بثمان عزيز ، والقطار سائر سائر بأمر الحكومة ، ولو كان خاليا ، فما ضرهم لو باعوا هم أيضا القليل العاجل بالكثير الآجل ؟ فتأصلت فيهم موهبة الرياء وهي جزء من مكرهم الأذرق .

وقال المسّاح : —

إن منازل القرية المتداعية ستظل كأخوان الصفا متساوية بعضها في حزن بعض لا تزعزعها زلزلة القطار



وقال مُعَلِّم الرسم في مدرسة القرية : —

— ستبقى جدران بيوتنا بيضاء لا يشوها الدخان ولا تموت تلك الزهور الجميلة التي تقاسمنا النوافذ فتطل علينا كما نطل عليها ، وإن كنا لا ندرى رأيها في رائحتنا نحن !

أما أكثرنا سرورا فهو سائق العربة الوحيدة في القرية ، وهي عربة بحصان فرد ، قد ضمن رزقه وعلف جواده ، بنقله الركاب — وأكثرهم من موظفي الحكومة أو التجار الغرباء — بين القرية والكشك الصغير الذي أقامته المصلحة على الجسر بين القريتين وأسمته « محطة » ، وإن كان ليس لها رصيف ، لا يقف عليها في النهار أو الليل إلا قطار واحد في الذهاب وآخر في الإياب ، من تلك القطارات التي تسمى « المملطة » ، ونسميها نحن من باب الفكاهة « بالمستعجلة » .

وتمنى صاحب العربة لو رأى هذا المهندس فربت على كتفه ودعاه إلى نزهة بجانية في عربته وخصه ، وهو يدير إليه رأسه وجذعه بالنفاته ونظراته وحديثه ، فالجواد خبير بالطريق لا يحتاج إلى سوطه أو ( تشك تشك ) من لسانه ، وكلاهما في اللسع واحد لأن الجواد — على تعب — كريم ذو حياء ، ووجد السائق حديثه المتباد شها لأنه يقع على أذن جديدة ، أما حديثه مع الجواد فقد انتهى منذ زمن بعيد ، وفهم كل منهما صاحبه ، وأدرك متاعبه وأسراره وليس في حياتهما إلا عناء وملل .

وأهل القرية أسرة واحدة كبيرة معروفة بالكسل ، قليل تنقل أفرادها ، ولكن إذا جاء النداء هبت جماعتهم — كما ينطلق سرب الطيور المهاجرة فجأة من على الشجرة — وسافرت لحضور مولد السيد ووفاء النذور ، فلا يضيرهم قطع الطريق إلى المحطة مرة كل عام . ومن بركات السيد أن جاء مولده في أواخر الربيع حين لا شمس محرقة ، ولا أوحال تنغرز فيها أرجل الناس ، أو قوائم الذبائح ، وإذا سألتني عن شيء أذكر به هذه المواسم قلت لك أنه خوار هذه الذبائح ، أسمعته عن بعد ، فأحس منه أنها تودع صغارها الوداع الأخير .

وهكذا ظلت قرينتنا في مأمن من فضول الغرباء والمسافرين ، وتطلعهم إلينا ، وما قد يتحفوننا به من البقايا المتناثرة من الطعام والفاكهة ، ومن بقايا أخرى تحرمها تعليمات مصلحة السكة الحديدية إذا وقف القطار في المحطات ، ولكن أين من يضمن إطاعتها ؟

وأدركت أن مسألة شريط السكة الحديدية قد انتهت وانقطع كل أمل في مروره بنا ، لما رأيت واعظ القرية يخرج عن صمته حين أقبل يخب في ثوبه المقلّم بالأحمر والأخضر كريش الديك ، حتى أخذ مكانه على يمين العمدة ونحن نشرب الشاي عنده ذات مساء ، تنحني قليلا ثم قال بصوت جهوري مخاطبا العمدة ، ملتفتا إلينا جميعا : — نعم العمل عمالك ! هكذا تكون الحكمة والسياسة وبعد النظر ، كأنك ترى من وراء الغيب ، وأن هذه القرية لم تسعد إلا

في عهدك الزاهر فأنت الذي تدرأ عنها الأخطار والمتاعب ، عهدك  
كله خير وبركة ، لا حرمنا الله منك ، إنا لولاك لا نساوى شيئاً ،  
أننى أدعو الله في كل ركعة أن يطيل عمرك ، ويوطد مجدك ..  
وهب من مكانه وجرى إلى العمدة وهوى على يده يصر على  
أن يقبلها ، حتى كاد يندلق كوب الشاي على ثياب العمدة ، وأخذ  
الواعظ يمسحها بكمه وهي لم تتلوث ... قائلاً ... استغفر الله ...  
استغفر الله ، لا حول ولا قوة إلا بالله ..



( ٢ )

وبقيت للقريّة دثياها . إذا أتى المساء — سواء أكان القمر هلالا أم بدرا — وفرغ الرجال السكادحون من عملهم ، تسأل بعضهم إلى الحان حيث يشربون النبيذ ويلعبون الورق ، ويأكلون من الطعام ما لو قدم إليهم في منازلهم لاستهانوا به ، ولاموا زوجاتهم عليه أو ازدردوه على مضض ، ولكنهم في الحان يجذونه لذينة الطعام شيئا تدور عليه الأحاديث والأسفار والنكت والضحكات ، وقد تجردت القلوب من الغم والهم . ونجت من مشاكل الدار وحديثها التافه المعاد الحمل ..

ويجوس خلال الموائد صاحب الحان . وهو رجل بدين ، خفيف الحركة ، ضخم الرأس ، قصير القامة ، يشوش الوجه ، يعرف الجميع ويناديهم بأسمائهم فعل الصديق بصديقه . وقد سأله مرة كيف اختار هذه المهنة ؟ لأنه ورثها عن أبيه ، أم لأنه هو أيضا من عشاق الخمر ؟ وعندنا مثل يقول : « إذا تابت البغي انقلبت قوادة » . فقال لي وهو يضع ذراعه على كتفي :

.. كنت أحسبك تعرفني ولا تحتاج لهذا السؤال . فأنت ترى بأسري مفضوحا لمن له عينان تبصران مثلك — على الأقل فيما أوئل —

أقول لك أولا إلتى لا أحب الهم ولا حمل الهم والحياة خذوها ،  
فإذا أردت أن تَسُعد فعليك أن تَسُعد غيرك أولا . والخير هي  
للإنسان منذ قدیم الزمان أكبر متعة ، فأنا أعيش أبدا في جو مرح .  
حقا إن الخير تبعث بعض الناس على الحزن ، وتسيل من الدموع  
ما قليله صادق وكثيره كاذب ، ولكنك ترانا هنا أسرة واحدة ،  
يعرف بعضنا بعضا ، فماتت بيننا تلك النزعة الخبيثة التي تسمى  
الاعتراف ، وهو داء يصيب بعض السكارى ، إذا وجدوا أنفسهم  
بين الغرباء ،

— هل تمكر بي ؟ أنت تعلم أن المرح يطيل العمر ، فقصدك  
أن لا ترتخي قبضتك على الدنيا إلا إذا غاصت على مهل آخر قطرة  
من ماء الحياة في جسدك ، كما تهز أنت زجاجة الخمر الفارغة لتجود  
لك بعرق جدرانها . .

— لا يهمنى عدد السنين التي أعيشها ، ولكن يهمنى نوعها . فأنا  
سأعيش يومى هذا الذى أنا راضٍ به سعيد بإشَاء القدر لى أن  
أعيش ، فلا تستطيع أن تقول عني إلتى سأموت شابا أو شيخا ، فلن  
أخسر شيئا إذا مت غدا ، وإن أكسب شيئا إذا عشت — كما تقول —  
مائة سنة أخرى

وصمت صاحب الحان وهو ينظر إلى مبتسما ويقول :

— هل فهمت ؟

— نعم ، ولكننى هذا ما كنت أتوقعه فيك من قبل ، فأنت لم تزددنى علما .

- أرى النتائج عندك سليمة ، ولكن الأسباب باطلة دائما .  
وستعيش طول عمر كحائرا مع أنك على حق ..
- كنت أظن الحلاق فيلسوف القرية فإذا بك أدهى منه ..
- اهزأ بي كما تشاء ، فهذه عادتك التي أرجو لك الشفاء منها  
لأنها تحمل القلب على الفقر لا الغنى — ولكني سأبرهن لك على  
صدق نظري ، فأفضي إليك بشيء جديد لم تفهمه من قبل .
- وفارقتني ليلي طلب أحد رواد الحان ، ثم عاد وحبب لنفسه  
كأسا وشربه ، ثم قال وهو يميل على :  
— إن هذه المهنة هي التي تجعلني أرى الناس على حقيقتهم ،  
عراة كما ولدتهم أمهاتهم .
- بعض الناس يظن أن هذا شيء مخيف .
- لا . العكس صحيح . إن أصحاب هذا القول هم أشرار الناس  
يخشون أن ينكشف الستر فيفضحوا هم أولا . ولكن خذها عني !  
إن عاهات النفوس شيء بشع ، لأنها المخلوق الوحيد الذي لا يعيش  
إلا محتثقا ، فإذا أتحت له النفس مات . ونحن نتنفس هنا ...
- ثم هز جسده وطمطم بشفتيه يقلد رعشة الحموم ، وقال : —
- إنني أمقت الكذب والرياء والنفاق والخداع ، لا لأنها  
تصيني بأذى ، بل لما أراه من أذاها بأصحابها . إنها تمسخ البشر ، وأنا  
أحب الناس وأريد أن أعاشرهم وهم على الفطرة التي أرادها الله لهم  
سبحانه . إنني لا أستطيع الحياة إلا في هذا الجو وبهذا الشرط .



انصرف عنه وأنا أتعجب له ، ورفعت عيني إلى تلك اللوحة السوداء التي يخط عليها بالطباشير حساب بعض رواده ، وابتسمت وأنا أرى كيف أنه في سبيل غرامه بمهتته لا يستعجل بعضهم الدفع . وأكثروا مدين له ، وجلست مع حلقة من الأصدقاء حول إحدى الموائد ، ولكن ذهني كان لا يزال يفكر في هذا الرجل البدين ذي الذراعين الغليظين

\*\*\*

بعد أن ينصرف الرواد — وآخرهم لا ينصرف إلا بشيء من الزجر أو الدفع الرقيق — يقفل صاحب الحان أبوابه ويتكئ . ينراعيه على النصب الذي يقف من ورائه ليصب الخمر لمن يحب الشرب وقوفاً — وهذا الحب يعثه ثلاثة ، فرط الصبا ، والقلق ، واليأس — ثم يشعل لفافة تبغ يدخنها على مهل فلا تدري من حركات شذقيه أهو يشد الدخان أم يحدث نفسه ؟ . وتحول نظراته بين الموائد والمقاعد الخالية ، ويبتسم مرة يمتة ، ومرة يسرة ، ثم يتشأب وينفض ثيابه بأظافره ، ويطلق الأنوار وهو يفتح باباً صغيراً ، من ورائه سلم يؤدي إلى مسكنه في الطابق الأعلى ، فيجد السلم مضاء ، فيصعده على مهل ، متعمداً أن تحدث أقدامه ضجعة خفيفة لينبه زوجته أنه قادم . وماهي بحاجة إلى هذا التنبيه ، فسيجدها كما وجدها بكل ليلة « في الردهة » تنتظره ، قد أعدت له الطست والأبريق

وملابس توم تظيفة، ومع ذلك يجد صاحبنا لذة كبيرة في أن يتحدث  
أقدامه هذه الضجة، لأنه يراها مبدأ حديث الليل بينهما. وترضى  
نفسه إذا شعرت أنه هو الذى طلبها فجاءت له، كما تنادى قطتك  
الآليفة. ولكن أى حديث؟ إنها امرأة نحيفة بقدر ما هو بدين،  
لا تسكلم كثيرا، وقد لا ترد على الجملة أو الجملتين إلا بكلمة أو كلمتين،  
ولكن نعمة كلامها القليل تنزل على قلبه برداً وسلاماً، ففيها تدليل  
وزجر، وحث على الجود وترحيب مستر بالهزل، ورضى بالواقع،  
وأمل في فادم أفضل وغفران لماض. فيها الأمر والطاعة،  
والأغراء والصد، والطهر والنزوة معا. تظهر له التجلد على مشاق  
الحياة، حتى إذا أحست أن إعزازه لها قد يصبح إعجاباً خالصاً أو  
اعترافاً بالجميل، أبدت له من الضعف والتعب شيئاً قليلاً لا ينوء به ثمة،  
فإذا رآته يحنو عليها أنكرت من جديد ضعفها وتعبها. كل هذا  
متضمن في نعمة كلامها القليل المتقطع، من يقول إن الكلام منبعث  
من أوتار الحجرة ككاذب وإن كان له سند من العلم إن هذه الأوتار  
موطنها القلب ذاته. هي امرأة قانتة لا تترك فرضها تكبره التعرى  
حتى لزوجها، فإن لها حياء الناقة الأنوف. فإذا بهذا الرجل البدين  
يقف بين يديها موقف الطفل الصغير. ولا تزال به حتى تدفعه إلى  
الفراش وتتضاءل بين ذراعيه وهي التي تضمه ضمة الأم لابنها، لم  
يرزقهما الله بولد. فلا عجب إن كان نداؤه لها: يا أمه!

هي ليست من قريننا، وكان صاحب الحان قد سافر للعاصمة

ليشترى نبيذه ، وعاد لنا بشيئين جديدين : هذه المرأة النحيلة وجرح غليظ في جبهته ، لم يشأ أن يكشف لأحد عن سره أو سرها ، وعاشت بيننا في عزلة عنا ، شأن الغريبة لا تزور ولا تزار . كأن زوجها هو عالمها الذي اكتفت به حياتها فلا تطلب فوقه مزيدا . لذلك كرهتها نساء القرية ، وقلن مؤكدات إنه التقطها من أزقة البغاء أو من إصلاحية النساء ، بل قلن أيضاً إن أحداً لا يعرف هل تعاشره في الحلال أو في الحرام . . . إذا طلع النهار هبطت إلى الحان فكنسته ومسحته ورتبت من جديد موائده ، وأعدت تنف الطعام الذي سيجده رواد الحان شهياً لذيذاً ، ثم إذا سمعت وقع أقدام زوجها حين يستيقظ من نومه مع الظهر ، صعدت إليه وغابت في محرابها .

ونساء القرية يظهرن السخط أيضاً على صاحب الحان نفسه فيزعمن أنه هو الذي ينتزع منهن أزواجهن وما في جيوبهم من نقود قليلة هن وأولادهن أحق بها . وبالرغم من هذا السخط فإن حوادث الطلاق والنشوز والنفقة أقل في قرينتنا من بقية القرى المجاورة . فالحان غندنا هو الذي يفصل النساء عن الرجال فترة من الزمن ، تعتدل فيها النفوس وتنسى المشاحنات ، ويعود الرجل لداره وهو أشد شوقاً لزوجته وحناناً لها ، وفيها لضعفها الذي تغطيه بكساء من الجبروت . والمرأة يلك لها ويسعد لها بدافع من عاطفة الأمومة أن تبكت زوجها بين الحين والآخر ، وأن توقفه — وإن كان بطلاً —



بين يديها موقف الطفل المذنب الذى يؤنب ويوبخ ، حتى إذا غضب  
امتدت له الأيدى المشفقة والأذرع المحبة ، وقال له القلب : إنت قطعة  
منى ، كيف أجفوك؟ ولكنى لا أزعـم أننا أكثر سعادة من غيرنا ،  
أو أننا لانعرف المتاعب والمشاكل والمآسى ، فالحياة أينما كانت  
لا تخلو منها ، وإنما أقول إن منوال معيشتنا قد جمعنا له الخيوط  
من محيطنا وظروفنا ونسجناها ثوبا مفصلا على قدنا : ولو لبسه آخر  
فلعله يضيق به ذرعا . فاختلاف السعادة التى توهب للبشر هو فى  
النوع لا فى المقدار . وكلما تأملت هذا القول وجدت فيه عزاء  
كيرا .



يتزعم قصاب القرية — وهو يعد من أغنيائها — حلقة من  
أصدقاء يلازمونه ليلة بعد أخرى ، وأنا أحب صحة هذا الرجل ،  
لأن مائدته أقل الموائد ضجة وثرثرة ، ولأننى أشعر إذا جاست إليه  
كأننى أنفقت من طريق ضيق يعج بالناس والدواب فى رهج الشمس  
إلى حديقة صغيرة ملتفة الأغصان تقول لى زقزقة عصافيرها : لم  
الضجة ؟ وفيم الجدال ؟ لمائدة القصاب جو خاص بها يسحرنى  
بمتناقضاته : هو فى النهار ينطق بالقسوة والتجهم ، تهبط يده بالساطور  
على اللحم والعظام كأنه تمثال مجسم لشيطان الهدم المكلف بتمزيق  
الحياة والتهامها ، أو كأنه يضرب عدوا لثما له عنده ثأر قديم شديد  
الجرح ، تتلوث يداه وملابسه بالدم ، وقد يلمخ به جبينه حينما  
يمسح عرقه ، وتحسب أن أنفه وعينه تجدان فى هذا الدم لذة مشبعة .  
مشيته الوتيدة تنقلب — وهو يحمل الذبيحة من العربة إلى الدكان —  
إلى أسراع الكلب المتسلل بعظمة مسروقة ، تزيغ عيناه وترميان  
بالشرر ، لو اقترب منه إنسان لكشر له عن أنيابه وزجر فى وجهه  
كالوحش . ولكن كل هذا طلاء كاذب ، هو من أثر المهنة ، ولكل  
مهنة قناع يخفى وجه صاحبها — فهذا الرجل نفسه خين أقابله

بالليل أجده كالطفل الوديع والمس فيه طيبة متما سكة ثابتة الجذور  
وهدهوا يستل أنياب ألف سؤال باقية بغير جواب ، وتسليما  
كأنه قبلة ندية تحرس صرخة النفس في يأسها من بلوغ الجمال والحق  
الهاربين أبدوا ، كأنه يقول لك : هذه هي الحياة ، خذها كما تأتي ،  
إياك أن تظلم أو تؤذى أحدا ، وإياك أن يرهقك الجود وإن اتهمك  
الناس بالسفه أو الغفلة والضعف .

وفي حياة القصاب مأساة أليمة ، لعلها هي أيضا مما يجذبني إليه .  
يتحدث عنها أهل القرية سرا : بعضهم يعلم بها ولا يتبع أخبارها ،  
تاركا الرجل لحظه ، لا يحكم عليه بشر أو بخير . وبعضهم يتشتم  
أنباءها — ساخرا من الرجل القوي كيف يستخذى ومن القصاب  
يصبح خروفا . . وبعضهم — وهم قلة — تزيد هذه المأساة محبة  
للرجل وإعزازا ، والعجيب أن نساء القرية — وإن لم يجهرن  
برأيهن — هن من هذا النفر الأخير .

بدأت هذه المأساة يوم أن هبط قريتنا منذ عشر سنوات سيرك  
متنقل ونصب خيامه على الجسر ، لم يمكث يبتنا إلا ثلاثة أيام ، ثم  
رحل ورحلت معه — بالفضيحة — الفتاة السمراء التي كانت القرية  
كلها تحبها ، وتتوقع لها أن تتزوج من ابن عمها القصاب الثرى ،  
تحبها القرية لأنها فتاة جميلة ساذجة جريئة معا ، خفيفة الظل ،  
ولأنها فوق ذلك يتيمة . أبوها تاجر ميسور الحال عضته  
أزمه أعقاب الحرب بأنيابها ، فأفلس ومات مقهوراً ، وترك زوجته



وابنته في عاقبة ، فتقدم القصاب وتولى العناية بهما والالتفاق عليهما ورعايتهما . وقال بعض الناس إنه يفعل ذلك لا لوجه الله بل لأنه يحب الفتاة السمراء من كل قلبه ويرجو أن يتزوجها . وظل صابرا لا يتعجل الأم أو الفتاة . فالفتاة لا تزال في ميعة الصبا ، وهو يريد أن تتجلى الرغبة من جانبها هي أولا ، حتى لا يكون رضاؤها مفروضا عليها ، أو استجابة لواجب الوفاء بالجميل . فالحب أناثي عند مخلوع العذار ، وجوهر صاف لا يمتزج بغيره .

وذهبت الفتاة مع أمها للسيرك أول ليلة ، تسكاد تطير من الفرح ، فلا تعرف قرينتا من الملاهى شيئا كثيرا ، وجلست مشدودة الأعصاب مشرّبة العنق جائعة النظرة تلتهم كل ما تراه وتضحك ملء شديها كالأطفال . ومن أمامها على نغم نفير وطبلة نقر تعرف أدوارا قديمة - مخاطر البهلوان ورقص الخيل والألعاب الكلاب المدربة ، وهذا العراق الفكك بين حمار وصاحبه حتى أوقع الحمار صاحبه على الأرض ، وهو فصل مضحك لا تراه إلا في سيرك الأرياف . ثم خرج فتى متوسط القامة ، ضخم كأنه كرة متفخخة ، يلبس طرطورا ، قد لطنخ وجهه بمسحوق أبيض . هذا هو المهرج ، يُصفع ويركل ويصب عليه الماء وهو يضحك ويقفز ، ويقع ويقوم ، والناس تترى لحاله وتضحك معا . ودار الفتى على المتفرجين يعايب هذا الصبي ويخيف آخر ، حتى وقف أمامها ، واقترب وجهه من وجهها ، فرأت ما بقى من شفثيه من سطر أحمر بدا لها في لون الدم ، وأمسك

بضفیرتها الیمنی وجذبها من وراء ظهرها، وأتزلها علی كتفها فوق صدرها، ثم ثبتت نظرتها علی عینها لحظة قصيرة وانصرف عنها إلى غیرها. ضاقت ذرعا بهذا الغیث أول الأمر، واحمر وجهها خجلا إذ لم تعتد أن تمتد ید غریبة لشعرها — ويحدث هذا أمام الناس أيضاً ۱۱ ثم أحست فی جسدها رعشة باردة لم تفهم سببها. هذا الوجه الذى اختفى تحت طلائه، لم یبق فیہ أمامها إلا عینان واسعتان سوداوان عمیقتان مضيئتان، تخفیان تحت نقاب من البله الكاذب مشعة متأججة بالبهجة والجلد وحب الحياة. فقدت هذه النظرة إلى قلبها فأحست أن حیاتها كلها قد انقلبت فجأة من لون أبكم حائل لا سحر له ولا طعم — يعيش فیہ جسدها وروحها معیشة الطفیلیات العمی لا تدرى من أمرها ولا من أمر ما حولها شیئا — إلى لون ناطق متوهج ذابت فیہ تلك الطفیلیات وأصبحت الحياة والبهجة، والجسد والروح، شیئا واحداً وکیانا متحداً لا ینفصل فیہ عنصر عن آخر. وفى الیوم التالى رأتہ عند الظهيرة یشق السوق لیشتري من البقال جبنًا وزیتونا وکل داعم غدائه. فوجدته قتی محیلا شاحب الوجه، یسیر متمهلا قد كسر نظراته إلى الأرض من الحياء، کل ما فیہ ینطق بأن جذله یتضاعف لو وجد شریکا یقاسمه هذا الجذل. أما إذا ترك لنفسه، فسیخبو الضوء من قلبه، وسیهبط سلم الحياة والصحة درجة درجة، حتى تذیه الفاقة ویلغه المرض.

لم ینذهب للسیرك فی اللیلة الثانية من ذهب إلیه فی اللیلة الأولى

فلسنا من الأغنياء ، ولا يقدم السيرك إلا برنامجاً واحداً يتكرر كل ليلة ، ولكن لانتاة السمرام ألحت على أمها حتى صحبتها للسيرك مرة ثانية . وقف المهرج أمامها أيضاً ، وأمسك بضفيرتها اليسرى وجذبها من وراء ظهرها ، وأنزلها على كفها فوق صدرها . وقالت لها عيناه الضاحكتان « كيف أمسيت ، وكيف أصبحت ؟ » لا يذكر من المتفرجين إلا هذا الوجه الصبوح الأسمر الذى ينم لونه عن الصحة ، صحة الجسم والروح معاً . هل يبقى فى الحياة غم لمن يصبح ويمسى على رؤية هذا الوجه الجميل ؟ هى فاة كالزهور البرية تحتاج إلى الشمس والهواء ، لا أن تبقى حبيسة فى وعاء بين الجدران . وفى الليلة الثالثة كانت الفتاة فى مقعدها ، وجلست الأم مقابلة الجبين ، لا تحب إسراف ابنتها فى إنفاق المال وهو عزيز . وتغش نفسها بأن هذه هو سبب استيائها من نزع ابنتها ، على حين أن قلبها تصرره مخاوف وشكوك أخرى ، هى أشد خطراً من الإسراف ، ثم الويل لها من ألسنة الناس .

ودار المهرج دورته ووقف أمام الفتاة السمرام ، وأمسك هذه المرة بضفيرتها معاً ، وربط إحداها بالأخرى على صدرها فى عقدة جمعت التوأمين المفترقين ، وتمت بها دورة السكرباء . . . عقدة على ضعفها لا انفصام لها . .

وأخذت الفتاة تحدث نفسها وهى تأوى إلى فراشها . . ما أجمل صحة مثل هذا الرفيق ! ترى معه بلاد القطر كله ، من شماله إلى



جنوبه ، وتجوب طرقاته ، وتسمع كل أصواته ، لا يكرها ضيق  
بمكان حتى تشد الرحال إلى مكان غيره . لو ظلت في القرية لما بقى  
لها مفر من أن تستجيب لرغبة الجميع ، وتتزوج ابن عمها القصاب ،  
وهو رجل طيب أمير ، ولكن قلبها لا يميل إليه ، وهي لا تحب  
رائحة الدم واللحم والعظام . ولو لم تتزوج لسلقتها القرية بالسنة  
حداد ، وحكموا عليها بأنها ناكرة للجميل ، ولم تنس القرية بعد كيف  
نشأت منذ صغرها فتاة شاذة ، لا تحب اللعب مع الفتيات ، بل مع  
الفتيان ، تتسلق معهم الأشجار ، وتجرى في الغيطان وراء الضفادع  
والزناير . . .

ولما رحل السيرك رحلت الفتاة السمراء معه ، وكانت فضيحة  
كبيرة في القرية ، لم يخفف من وقعها إلا ما علمناه بعد ذلك من  
أن الفتى عقد عليها في القرية المجاورة ، وما بلغنا من أنه سليل أسرة  
طيبة أخنى عليها الدهر ، وأنه يعاملها معاملة حسنة كريمة .  
أما الأم فقد اختفت عن الأنظار وركبها المرض ، ولم تلبث  
أن فارقت هذه الحياة وهي تنعي حظها وتحسر على ابنتها ، وتدعو  
لها بالسلامة .

ومرت أعوام . . .

وذاث صباح ذهب السائق كعادته بعربته الفرد إلى المحطة  
ينتظر رزقه ، فإذا بالفتاة السمراء تهبط من القطار ومعها ولدان  
وينت ، ووقفت مرتبكة تلفت يمنة ويسرة . . ترك بقية الركاب

ووجرى إليها مسلماً مرحباً ، فكادت تهم بذراعها تطوق بهما رقبته  
وتقبله ثم ، بكّت وهي تقول : —

ماتت أمى ، ومات زوجى ، وفى رقبتي هؤلاء الأيتام ، ولا  
أدرى ماذا أفعل ؟ ولا أين أذهب ؟

قال لها وهو مبتسم

— البلد بلدك والدنيا بخير ، تعالى ، أنا أعرف إلى أين أقودك .

— ابن عمى ؟ وهل يقبلنى ؟

— ستفسدين كل شيء إذا طالبت منه المغفرة . فإن هذا سيفتح

جراحه من جديد . ادخلى عليه كما يدخل المسافر العزيز يؤوب  
من رحلة طويلة ، وفى يده هدية .

— أى هدية ؟ وأنت ترى ثيابي الرثة ، وهذا القفص وهذه

الربطة هى كل مابقى لى من حطام الدنيا .

— وهل هناك هدية أغلى من ثلاثة أيتام ؟ إن نبينا نشأ يتيماً ،

ولا أعرف كتاباً سماوياً مثل كتابنا تحدث عن الأيتام وحض على

الرفق بهم ، وابن عمك رجل طيب أمير ، وانت تعرفين

وهز رأسه وخفتت بهجته حينما سمعها تجيبه : —

— من أجل أيتامى خذنى إليه .

وعلمت القرية كلها أن المهرج مات فى بلد قفر قصى ، نزله

السيرك مع وباء خبيث استشرى به ، حصد الأرواح وخرب

البيوت ، وضاعت مناختها على زوجها وسط مناخة عامة . ورجعت

هي القهقري ، وحيدة لا رفيق لها ، لأن فتاها المتنقل من بلد إلى بلد .  
قد حط رحاله في مقابر الغرباء .  
ولما دقت الباب وخرج لها القصاب . ورآها لم يزد عن أن .  
يقول لها : —

— أهلا وسهلا ومرحبا بك وبأولادك .  
واستأذنها في الخروج ليدعو لها بعض نساء الأسرة ولكنها  
قالت وهي تميل وجهها نحو أولادها :  
— إِمَ إزعاجهن ؟ وأنا لا أريد أن أرى الآن أحدا . تنحل  
خيراً لو عدت بالمأذون وحده ، إن شئت بقائي معك .  
وأخيراً رضيت ، وكان الرضا من جانبيها .  
وقال بعض رجال القرية : كان ينبغي أن يطردها ، أو أن  
يشير عليها بأن تتزوج هذه المرة بهلواناً ! وقالت نساء القرية :  
مسكينة ! بختها مائل ، وهي بنت حلال . وأكبرن في القصاب كرمه  
وتسامحه ، وإن علبن أنه الحب .

وبدأت القرية تنساها ، ثم أخذت الإشاعات تهمس بأن الفتاة  
السمراء من طينة لا تنفع فيها التجارب ، ولا يأسرها الكرم  
والتسامح . لبست أحسن الثياب ، وأصاب أولادها من أطيب  
طعام ومع ذلك ظلت ساهمة النظرة ، منطوية على نفسها ، لا تأبه  
لما يدور حولها .

رذهبت في يوم مع صحبتته من أترابها إلى مطاحن القرية لتطحن .



تقيحها ، وجلست في ركن منعزل ، وتحمفت زميلاتها وهن يتدافعن ويتسابقن حول صبي الطحان ، لا تسمع من مكانها إلا الضحك ونقاشا كله عبت ومرح ، وفي طريق العودة إلى الدار سمعت من رفيقاتها أن هذا الفتى غريب عن القرية ، وأنه يتيم ، وأن يومه ينقضي في هذا المطحن ، فهو يعمل فيه من طلوع الشمس إلى غروبها ، ثم يسوده الإعياء إلى حجرة صغيرة خلف المطحن تطل على المقبرة ، فينام فيها كالقتيل ، حتى يوقظه وقاد المطحن بأول صفارة مع الفجر . . فلم يبق له وقت يتوجع فيه أو يشكو . .

وفي المرة الثانية جلست في مكانها القصي ، ولكنها مدت أذنها إلى ضحكات أترابها وابتمت قليلا

وبعدت أعصابها شيئا من الهدوء في المطحن ، بالرغم من ضجة الآلة ثرثرة النساء ، وهذه الذرات البيض تكسو الأهداب فتصبح كأهداب عدو الشمس ، وتنفذ من الأنف إلى الحلق . تملأ الجو فيخيل لها أنها ترى من وراء ستار من الموصلى — وهكذا ستر الغيب للأنفوس المتشوقة — منظراً من الحياة كيف تكون في كوكب آخر . ولعل سبب هدرتها هو سحر الدقيق الطازج ، تمد فيه اليد فتحس بحياة غنية كريمة ، فيها الدفء والندى معا . وكأنها تصافح مخلوقاً له براءة البكر ، هشاً قد خلع درعه وإن أوحى عريه في الوقت ذاته بقوة ومجد تليد ، والدقيق الطازج يرايحة تجمع بين تنفس سنابل القمح في الحقل تفوح بسر اللقاح

ومخاض الطين ، وبين عطر الخبز الطازج الخارج لتوه من الفرن .  
وهو من أرق العطور . هذه الرائحة تزد الفتاة للحياة بهاء فجرها  
الأول قبل أن يطلع الأثم والدنس ، وتمثل العمل والكدح  
في الهواء الطلق بعيداً عن الوشائيات والأشاعات .

وفي المرة الثالثة ، حينما أرادت أن تحمل قفتها ، رأت يدين  
تمتدان لمساعدتها على وضعها فوق رأسها ، فرفعت وجهها فإذا بها  
أمام وجه ملطخ بالدقيق ، يلبس صاحبه طاقية على هيئة الطرطور  
صنعت من قماش أكياس الدقيق .

رقدت ليلتها ساهرة تتقلب على الجنين ، وإذا غفت قطعت  
نومها أحلام ملأى بالأشباح والأصوات ، كأن عالماً آخر ينخطفها  
من دنياها . . وجاءها زوجها ، فأبت عليه معذرة بأنها مريضة .  
وكان لابد لها أن تصدق ، فاستسلت للفراش أياماً غير قليلة ، في  
آذانها طنين لا تعرف سببه ، ثم حين جاء موعد الطحن هبت من  
فراشها سليمة نشطة ، وإن ظلت ذاهلة النظرة متلعثمة النطق .

قدمها صبي الطحان على أثرابها ، وأخذت تنظر إليه وتفحصه .  
شاب نحيل مطبق كأنما مر به أيضاً بشقى الطاحون . وجه طويل  
يمجد صابر وجبهة مرتفعة ، وشعر كله حلقات صغيرة مصفرة  
الأطراف ، وأذنان كبيرتان كأذني القفة . هو صموت لا يتكلم إلا  
نادراً وبألفاظ قليلة ، جسده متصلب الحركات ، يمشى زحفاً ثم  
ينحني فكأنما تهوى رأسه من كسر مفاجيء وسط ظهره ، ثم يلوى

رقبته وهو منكفيء ثابت الجذع ، يتلفت للنسوة شمالا ويمينا بنصف وجهه ، فلا يبقى إلا القليل حتى تنخلع رأسه من جسده ، وما هو كذلك على هذه المبالغة ، ولكنها هكذا رأته ، فانجذب قلبها إليه ، وملاها عطف شديد متدفق ، وتمسكتها رغبة لا تقاوم في أن تضمه بين ذراعيها لتلين حركته وينطلق لسانه ..

وزعمت الاشاعات بعد ذلك أنها تقابل صبي الطحان بالليل في غفلة من زوجها ، وأنها لا تتركه إلا إذا أكل كل ما تحمله له من طعام وفاكهة وحلوى ، وأن الأشباح التي أصبحت تجوس خلال المقبرة تحت جناح الظلام وتتحدث في همس ، ليست من عالم الجن كما يظن بعض السكارى العائدين لبيوتهم ، وزعمت ألسنة أخرى أن بعض نساء القرية يتطوعن لتيسير هذا اللقاء ، والتستر عليه ، ولا أستغرب ذلك على نساء قريننا ، فهن في حاجة إلى سر يستعين به على الرجال ، وتستهيوين المخاطرة ، وهذه الحيرة اللذيذة بين لا ونعم . ولأن هذه الفتاة قد وهبها الله سحراً يجعلها محبة للقلوب منها فعلت ، وكما تختار الأسرة ولداً من أولادها تكيّل عليه كل حنانها وتدليلها ، فكذلك اختارت قريننا هذه الفتاة لتغفر لها كل ذنب . ليس هناك دليل واحد على أن غلاقتها بصبي الطحان قد تجاوزت حد اللقاء البريء ، وحذب كذب العجائز على القطط المشردة ، إلى ما ياباه الدين والشرف

ومع ذلك لا يصدق أحد أنهما يقيان طاهري الذيل إذا ضمهما



الليل تحت جناحه وحجبهما عن العالم والناس . والله أعلم بما يجرى بينهما ، وماذا تقول له ويقول لها ! ولعل حيرة الحائرين تزداد .  
تلو رأوها وهي تأوى إلى فراشها بعد أن يتعشى أولادها وينامون ،  
براقة العينين ذابلة الشفتين ، خاشعة متوسلة : يا رب ! أنت الذى  
خلقت القلب ، فأنت إذن من يهبه ، وإلا كيف تبوء كل مقاومة  
بالإخفاق ؟ وأى شيء يجذبني غير أمرك وقدرك ؟ ولكن لماذا  
حين تخاف الحب لا تزد الناس بصراوفهما ؟ ولا تزيل ما على عيونهم  
من غشاوة ومافى نفوسهم من قسوة وجحود ؟ لماذا خلقت حبا  
يغيب الآمال ويذيب العذاب أرواحا كريمة ينبغي لها أن لا تعذب ؟  
كيف يكون — وهو نور وحنان — قوة محطمة مدمرة ؟ تمزجه  
أحيانا بالحيرة بين واجب وواجب ، وكلاهما أنت فارضه . . من  
أخون ؟ قلبي أم أولادى ؟ لا . لن أخون هذا ولا أولئك فارحني  
واغفر لي واستر على . .

أما القصاب فقد بلغته هذه الإشاعات فسكت عنها ، وأبت  
كرامته أن يتجسس عليها ، ولما أصابه مرض خفيف تعلل به وتقل  
مكان نومه من جوار زوجه إلى حجرة أخرى ، وبقى بها بعد شفائه  
ماذا يفعل ؟ هل يطردها ؟ انه يحبها . وحتى لو لم يحبها فأين تذهب  
بأطفالها ؟ أتركهم مشردين بعد أن وجدوا الأمان تحت سقف  
بيته . هي زوجه وبنت عمه ، فكيف يسترها الناس ، إذا فضحها هو ؟  
ولو أن الإشاعات ذكرت رجلا ميسور الحال يستطيع الإنفاق

عليها وعلى أولادها ، لسرحها بإحسان . ولكن صبي الطحان لا يكاد يبلغ قوت يومه إلا بشق النفس . لعلها نزوة عابرة لا تلبث أن تزول ، وتستفيق الفتاة وترى من أى معدن هو . إذا فلتبق ، كضيف عزيز .. تركها لخالقها هو بها أعلم وأرحم ، فليقل الناس عنه ما يقولون ، وليسـ خروا به ما يشاؤون ، يطلبون الرحمة ولا يرحمون ، تبا لهم .

وأخذ القصاب يمضى ليلاليه فى الحان ، مع زمرة من أصدقاء له مخلصين ، لا يجرؤ أحد أن يفتحه فى شأن هذه الأشاعات ، ولا يشك أحد أنه عالم بها . ويظل هو — والأناظر تتخاطفه — يهادىء النفس ، مبتسم الثغر ، غافراً ، مؤجلاً الحساب ليوم الحساب بين يدي المنتقم الجبار ، الرحيم الرحمن ..





قطع تأملاتي صوت عال استبد به السكر ، يرتفع قرب المنصة  
 — كوب من الجعة على حسابي للجميع ! هذا يوم مفترج  
 وفرصة قد لا تعوض .

أثار هذا الكرم المخمور ابتسامنا جميعاً ، وظل الكثيرون منا  
 سادرين في أحاديثهم وشرابهم لا يأبهون لما سمعوا ولا يلتفتون  
 نحو قائله ، فكلنا نعرفه ، وهذا شيء قد ألفناه منه مرة كل شهرين  
 أو ثلاثة ، ونعرف أيضاً كيف تبدأ الواقعة وكيف تنتهي دائماً ، لم  
 يمض وقت قليل حتى انقلبت الابتسامات إلى مرح شامل ، والتفت  
 الجميع نحو النصب ليضحكوا من منظر رجل قصير القامة ، يكاد  
 يكون قزماً ، يلوح يديه ويشد صاحب الحان من كنهه ويتشبث  
 ببعض الرواد المعترضين على إسرافه الراغبين عن انتهاز فرصة  
 سُكره واستغلال كرمه وهو يجذبهم نحو النصب جذباً عنيفاً عنده  
 هيناً عندهم ، يحلف عليهم بأغلظ الإيمان أن يشربوا ، ثم يلتفت  
 للحاضرين جميعاً يهددهم أنهم لو عصوه فلن يروه معهم مرة أخرى  
 — ونفهم من هذا التهديد لم يحبنا هذا الرجل ، فعنده أن القطيعة  
 بيننا هي من أكبر الدواهي عليه وعلينا معاً ، أخذ بعض الواقفين

حوله يلينون له قليلا ويربتون على كتفه ، لا تغضب ، هدى .  
زروعك ... قد فهموا أنه يفسر التأني والتمنع بأنهم يرونه لقصر  
قامته وحدة طبعه طفلا لا يؤخذ مأخذ الجد ، ليس لهم كفوا ،  
وإن عصيان أمره نوع من الحجر عليه ، وأنه يخشى أن تفصح  
نظراتهم بما يدور في خلدهم :

يا أخى ! ليست هذه النقود نقودك حتى تبعتها هكذا !  
وحين يرى إن لينهم له لا يقودهم بعد للنصب يريد وجهه غضباً  
أو حياءً ، أمدا جزاؤه وهو يفتح لهم كل ليلة مغاليق قلبه ، ويحدثهم  
عن أدق أسرارهم ، ويخلطهم بروحه .

زال غضبه سريعاً ووقف حائراً قد ركب يأس شديد وغم ،  
غلم يقو أحد مناعلى تركه فى هذا العذاب الممض ورددناه من جديد  
إلى المرح ونحن نشرب كوب الجعة على حسابه ولكنه لا يستجيب  
للمرح بسهولة ، ألم يكن الأولى بنا أن نذيقه السعادة صرفاً دون  
أن نمزجها بالألم . لا يبقى للأكرام طعم أو معنى إذا جاء قسراً أو  
بعد إلحاح والخاف . وانبرى أحد الخبثاء يوجه إليه سؤالاً ينسيه  
كل همومه وتمزقه بين الهزيمة والانتصار يجيئه بعد إعياء : —

— متى كان الصلح ؟ وكيف احتلت له ؟ ولم أخذت ؟

جاءه الفرج ، قد اتحنا له أن يتحدث ، ويفضى إلينا بأسرارهم  
وهو حين يفعل ذلك تهدأ نفسه ويطيب خاطره .

هذا القزم يعد نفسه من أبناء قريتنا وما هو كذلك . فهو ينحدر

من أسيرة لا تجرى في عروقها دماء الفلاحين ، إذا ذكر لنا موطنها  
الأول تخيلنا قوما يعيشون في البرارى ، يلبسون فرو الأغنام ،  
ويسيطرون على أرجل مقوسة ، ويأكلون اللحم المقدد طول الشتاء ،  
قد اوصدت الثلوج أبواب منازلهم . كيف رضوا بترك الوطن  
والهجرة إلى بلد غريب ونحن نقضل أن نموت ولا نبارح قريتنا  
ولو كان انتقالنا إلى بلد قريب من بلاد الوطن

وأقامت هذه الأسيرة في العاصمة وأتصلت بحاشية السلطان  
— وهو من جنس دمائها — فاقطعها أرضاً فسيحة في زمامنا .  
وبنت تلك الأسيرة في هذه الأرض منزلاً كبيراً كان أثاثه وتحفه  
حديث أهل القرية ودهشتهم ، وأوان عجيبة الشكل من المرمر  
والرخام ، ودروع وسيوف معقوفة معلقة على الجدران ، وسجاد  
كبير تغوص فيه الأقدام ومع ذلك يكاد يُصر في منديل ، وجاء مع  
الأثاث غزال وبيغاء وقرود ( كان فرحة لصبيان القرية ) وقطة  
بيضاء مكورة بليدة يختلف لون إحدى عينيها عن لون اختها . .  
ولما علم أجدادنا أنها فوق ذلك صماء لم يعجبوا من هربها أمام الفأر ،  
أين هي من قططنا ، تدخل بيوتنا وتخرج ، لانا به بها ، ولانا به بنا ،  
ضامرة البطن مشدودة كالوتر ، متكبرة مأكرة ، ما بين رؤيتها  
للفأر وانقضاضها عليه إلا ومضة البرق . .

تجىء الأسيرة مع المحصول ثم إذا انتفخت جيوبها عادت إلى  
العاصمة . .



وشاء ربك مالك الملك أن يخلف الآباء أبناء أضاعوا ماورثوا  
وأخذت الأرض تتناقص أطرافها ويد الخراب تمتد إلى المنزل  
واختفى الغزال والقط والبيغاء والقرد ولم يبق لسلالة هذه الأسرة  
في وقتها هذا إلا ثلاثة أفدة وحجرتان فوق مدخل الدار لم تنهدم  
جدرانها وإن كان لا يزال معلقا بها سيف صدى ودرع علاه التراب.  
ولما مات أمين مخزن السباد في قريننا ( وهو دكان صغير من  
أملاك الجمعية الزراعية ) وعلمنا أن حفيد هذه الأسرة قد بذل جهدا  
كبيرا ليفوز بهذا المنصب الهين ومرتبة الضئيل. أخذنا العجب وقلنا  
لعله رضى به لأنه سيعيش فيما تبقى من منزل الأسرة ويراقب أرضه  
وينتفع بخيراتها .

روى لنا سائق العربة الفرد يوم وصل صاحبنا بالقطار كيف  
نزل مرفوع الهامة منتفشا ، تحت أبطه عصا قصيرة ، يتلفت شمالا  
ويمينا ، يشير بأصبعه للسائق ، كأنه قائد أصيب بالخرس وسط  
معمعة — وإنما هو الخجل ا — وتقدم نحو العربة ثم وقف ينادى  
بكلمة « ياهانم ، امرأة ضخمة بدينة يزجرها لتسرع قليلا فتلمح به ،  
هذه هي زوجه تخب في ثياب غالية من الحرير . واحتلت مكانها  
بجانبه وهو منتصب القامة مرفوع الرأس ، كأنما جاؤا له بدل العربة  
بفرس أصيل فركبه . . . هكذا يريد أن يدخل القرية ، ودهشنا حين  
رأيناه يعدل عن منزل الأسرة الخرب ويختار دارا حسنة جميلة  
في أطراف القرية يدفع لها إيجارا يوازي مرتبه ، ثم يأتي في أثره

آثار لا بأس به ، يدل على سعة العيش ، ويأتى معه أيضا خادم  
أسود ، وهو ترف لا تعرفه قريننا .

علمنا بعد ذلك حقيقة أمره ، كانت أسرته لم يبق فيها من الرجال  
إلا هو ، ويلتف بهذا القزم عدد قليل من النساء ، بعضهن أرامل ،  
وأغابهن عوانس ، وكلهن مصابات بأمراض وعلل شتى ، يعيشن  
جميعا فى فاقة متسترة فى منازل مختبئة فى أزقة العاصمة ، ثم ترملت فى  
الزمن الأخير إحدى قرياته وخلف لها زوجها المرحوم ثروة غير  
يسيرة ، وأصبحت هى زعيمة الأسرة من حيث الثراء ، فكان من  
الطبيعى أن تنضم الزعيمة للزعيم ، ولكن صاحبنا القزم ظل مترددا  
زمنًا طويلا ، لا يضيره هذا الفارق الهائل بين حجمه وحجمها  
( وكان هذا الفارق مثار سخريه أهل القرية وانكباب بعض الأفواه  
على بعض الآذان بنسؤال خبيث ) فهو أولا لا يؤمن بأنه قزم ،  
وحتى لو فرض جدلا أنه كذلك فإن له هبة تنسى الناس قياس قامته ،  
ولن يكره هذا الفارق فإن النساء يقبعن فى بيوتهن ، وليس من عادتنا  
أن يخرج الرجل مع زوجته ، فإننا نأبى ونخجل نخجلا مريكا أن  
نرى فى صحبة نسائنا ، إنما سبب ترده ان هذه المرأة دميعة الخلقة ،  
بشعة الصورة لها عينان واثق وفم واذنان كبقية خلق الله ، ولكنها  
ركبت أو بُعثرت فى وجه عكر فج كالرغيف من العجين ، نأتى  
الجبهة ، مهزوم الذقن ، يحتل الخد الأيسر ندبة سوداء كبيرة  
كالزيتونة ، ينبث منها فرعان أو ثلاثة من شعر صلب مقوس ..

وأخيرا قال القزم ، بعد أن وضعت الزعيمة يدها على التركة ،  
أتزوجها قياما بواجبي كزعيم الأسرة فليس لها أحد غيري  
ورفض القزم أن تقول عنه إنها تزوجت من عاطل ، إذا طلع  
عليهما الصباح بقي في الدار بملابسها كالنسوة. لا يخرج إلى عمل ولا  
يعود من عمل ، فلا تعرف متى يخرج ومتى يدخل ، لم يبق له إلا  
أن يدخل المطبخ ويكشف الأواني ويتشمم الطعام . . وإذا فعل  
الرجل ذلك زال احترامه بته من قلب زوجته ، فسعى صاحبنا حتى  
فاز بوظيفة أمين مخزن السماد في قريننا ، وبهذا لا يصبح عاطلا ،  
وسيعيش في وسط أناس يعرفون قدره وأصله فتتم له كرامة وعمل  
وجاه .

وتملكنا شيء من الانزعاج كتمناه في قلوبنا حين رأيناه يتردد  
على الحان ليلة بعد أخرى ، هو أول القادمين وآخر المنصرفين .  
لا يجيئها كما نفعل نحن للقاء الأصدقاء والسمير وتمضية السهرة ، بل  
يجيئها كالغزاة متعمدا لفت الأنظار إليه واصطفاء بطانة تلوذ به ،  
مبعثراً نقوده في الفارغ والملاّن . .

من أين له هذا المال ؟ لم نلبث أن علمنا أنه يبتزّه من زوجته  
ووصلتنا روايات الجيران عن عراكهما وصياحهما . . ولم يكف  
صاحبنا بهذا البذخ ، بل سمعنا بعد ذلك أن رحلاته لعاصمة الاقليم  
للتمون — كما يقول — من السماد إنما هي زيارات لفتاة من بائعات  
الهوى خيل إليه أنها تحبه ، فأحبها ، إذا جاءها أغلقت الأبواب والنوافذ



وأعلنت المعجبين بها أنها في تلك الليلة وقف على صاحبها ولو بذلوا لها من المال فوق ما يبذل هو ، أليس هذا دليل المحبة والأعزاز والإعتراف بقدره ومكانته ؟

ولما ألفنا منه مسلكه هذا نسينا إنزعاجنا وأصبحنا لا نراه حتى يشملنا جو من اللهو والمباسطة والدعابة ، ماذا عسانا نفعل غير ذلك مع قزم يجمع في وقت واحد بين المهابة والعريضة ؟ يريد منا أن نحترمه حين يتبسط معنا ، وأن نتبسط معه حين يزور عنا متعجرفاً نبلذذ من سماع قصصه عن زوجه ، كيف تذهب لإسرافه ، فيعالج غضبها بغضب أشد إرهاباً لها ، فلا تقوى إلى احتمال رؤيته مغموماً فتجود عليه بما يسأل ، يقسم لها أنه يطالب منها المال هذه المرة لسداد ديونه وأنه لن يعود لتبذيره أبداً ، وسيمضي كل لياليه في الدار . وجاء يوم نقد فيه صبرها ويثبت من علاج زوجها ، لو ترك لها الأمر لأحسننت رعاية هذا المال وتديره وتوفيره ، فلا يعلم أحد ماذا يأتي به الدهر . وخال لها أن القزم لن يرعوى عن غيه مادام يجد في جيوبها نقوداً ، فلا حل إذاً إلا أن تفلس هي أولاً ، ورغم أنفها ، ولكن أين تنفق نقودها وليس في قريتنا مصرف مالي ، وحتى لو كان بها مثل هذا المصرف فإن نساءنا ( ومن قبلهن رجالنا ) لا يعرفن شيئاً يسمى إيداع النقود في المصارف وليس في قريتنا أيضاً متاجر لبيع الثياب الغالية أو العطور النادرة ، فهدتها فطنتها إلى بعثرة النقود على جيرانها من المأزومين والمساكين ورتبت لأسر

فقيرة إغاثة شهرية لا تنقطع ، وتكفلت برعاية بعض أيتام القرية ،  
من مأكل وملبس وتعليم ، لا تسمع عن أسرة في ضنك من العيش  
قد زارها المرض بوجهه الكتيب حتى تهزول إليها بحملة بالهدايا  
فإذا خرجت وجدت الأسرة مبلغاً من المال مدسوساً تحت  
الوسادة . . فذاع صيتها وعم خيرها القرية ، وأحبها الناس حباً جما  
ودعوا لها بالخير ، يضربون بها المثل في النبل والكرم والعطف  
على الفقراء والمساكين وصارت دارها مقصد المحتاجين .

وأصبح القزم لا يزور عاصمة الإقليم إلا مرة واحدة أول  
الشهر ولكنه لم ينقطع عن التردد على الحان ، يباعد بين الكأس  
والكأس ، بالتنقل بين الموائد ، لا يشرب على حسابنا بل ليحدثنا  
عن نكته في هذه الزوجة المتلافة التي خبط عقلاها تبعثر نقودها  
على الغرباء — وأكثر قصادها من النصايين ! — وتبخل على  
زوجها . . . وإذا سمعنا بالنهار روايات الجيران عن عراك جديد  
شديد بين القزم وزوجه علمنا أننا سنشرب ليلتنا كوباً من الجعة  
على حسابه

يتهمنى أصدقائى أننى جليس غير أنيس ، فأنا معهم اما مطرق  
 كأننى أعمى اتنصت الحديث لأشارك فيه إلا لماما ، وأما إذا رفعت  
 إليهم رأسى علقت منى بوجوههم وعيونهم نظرة فاحصة متطلعة  
 مُلحة يضيقون بها ضيقا شديدا ، فلا عجب أن كانت أكثر نظراتى  
 حائرة تائهة موزعة ذات الشمال وذات اليمين .

ووقعت نظرتى عرضا على النافذة فلبحت من خلالها شبح  
 العرجاء سائرة بجدة قد زمت شفيتها وقطبت حاجبيها ومال رأسها  
 على صدرها قليلا ، ساقها القصير يضرب الأرض بعزم وغضب ،  
 وما لبث باب الحان أن أنشق على مصراعيه كأنما دفعته عاصفة  
 هوجاء .

ودخلت العرجاء تبحث عن زوجها ولعلها رآته هى أيضا من  
 خلال النافذة فى أقصى ركن من الحان ، فهذا مكانه المختار ، الذى  
 يحب أن يجلس عنده إذا جاء إلينا ، وهو لا يجىء إلا نادرا ، ولكن  
 العرجاء لا تريد أن تبحث عن زوجها فحسب ، بل تريد أن تخطب  
 وتعظنا وتنهرنا وهى تعلم أنها إذا وضعت يدها على زوجها وسحبته  
 ففشى وراءها طيعا ذليلا منكسر النظرة سترى الحان كله يعمه جو

من المرح والفكاهة فتضيع مواعظها ولا ينفع فينا زجرها — لذلك انصرفت عن البحث عن زوجها وأخذت تتريث عند كل مائدة ، تنظر إلى الجالسين ، وتهز كفها في وجه رجل تعيب عليه شيبته الزرقاء ، وتلكم رجلا آخر لكمة خفيفة في صدره وتذكره بإهماله لأمه المريضة العجوز ، وتكاد تلوى أذن شاب تعيّر به بكثرة ديونه وانفضاح أمره بين الناس ، لم يغضب منها أحدا واستخفوا بها لأنهم رأوا عيونها تضحك معهم أيضا ، كأنها ممثلة تقوم بدور يروق لها وأكثر ما يرضيها ويسرها أن تبرع في آدائه .

وصادفت صاحب الحان مقبلا إلى النصب فهمت يدها تطبق على رقبتة وأوشك ما يحمله من الأكواب أن يقع على الأرض .  
تقول له بلهجة فصيحة سليمة :

— أنت أصل الداء وسبب بلاء هذه القرية الطيبة ، أصبحت بفعلك مشارسخرية أهل المقاطعة كلها . ويح لك . ألا تستحي ؟ لقد كان الأجانب من قبل هم الذين يفتحون الحانات في ريفنا فيفسدون عشيرتنا ويتزوّنون أموالهم بالخمر والربا ، ثم حمدنا الله أن تخلصنا منهم ومن شرورهم ونفوذهم فما بالك وأنت من بلدنا تحذو حذوهم في ضرر أهلنا ، ألا ينهك دينك عن هذا ؟ أم ليس لك خُلُق أوحيا ، . . كوشون صالون أبو صير ( هكذا سمعنا لفظها وأدركنا أنها تسببه أيضا بلغة أجنبية لانعرفها ونحن اناس على باب الله ) فأجابها صاحب الحان :



— لا تسكرى إتنى لا أجبر أحداً على المجيء هنا ، وعندى  
هما أقدمه للرواد من غير الخمر ، كالقهوة والشاي والطعام إن  
أرادوا ، إنما هم يهربون منك ومن أمثالك ، لا يعجبك العجب ،  
وليس وراءك إلا النكد ، وإذا كنت تحسبن إتنى أجمع من  
مهنتى هذه ثروة أحسد عليها فأنت تخطئين ، إتنى لا أكاد أصيب  
من هذه القرية المباركة ، إلا ما يقيم الأود . . .

قالت له وهى توجه كلامها لنا جميعا :

— ما معنى هجركم لنسائكم ؟ يعيش الرجال معا فى ناحية والنساء  
معا فى ناحية أخرى ، ما أبشعها خطة لو تعلمون ، حتى الحيوان  
لا يفعل هذا !

قال لها أحد الجالسين وهو يتبسم بنحيب :

— إذا فثورتك ليست لأن الحان حلال علينا ، بل لأنه حرام  
عليك ! فهل يزول غضبك إذا أفسحنا لك مكانا بيننا ؟

— يقطع لسانك ، إتنى أشرف من أن أخالط أوشابا مثلك .  
لم تتمالك نفسها من الضحك ، كأنما أذهلتها جرأتها على السب ،  
والخام مهاجمها ، وترثت برهة مكانها وقد زال غضبها وشملها جو  
الحان بأنسه وروائح ودفته ، وبدت عليها الخيرة ورأينا وجهها  
ينطق بأنها ضاقت ذرعا بوحدتها وحديثها مع النساء وإنما ودت لو  
أمضت سهرتها معنا نحن الرجال نتحدث عن أشياء غير العلل  
والأمراض وأثمان اللحم والخضار فيتاح لها أن تعرض علينا

ما عندها من حكمة وعلم وكل ماهى قادرة عليه من عبث ومزاح  
برىء ، فإنها تحب الضحك .

ومدت يدها فتناولت من إحدى الموائد شيئاً من ثقل الخمر  
وأخذت تأكله ، ثم تذكرت سبب مجيئها فأسرعت إلى زوجها ، وكان  
يكاد يختبئ تحت المائدة — وأمسكت به من يده وقد أحمر وجهه  
خجلاً وخرجت تعرج وتجره ونحن نضحك ملء أشداقنا .

إنتى أعجب لهذه العرجاء ومصيرها ، لا أعلم على وجه التحقيق  
سيرتها ، ولكنى سمعت أنها من بنات العاصمة ، نشأت فى أسرة  
معيّلة رقيقة الحال ، وعاشت هى فى كنف قريب لهاغنى تبناها تخفيفاً  
من فاقة أسرتها وأملأ فى أن يحسد فى قربها وحنانها ما ينسبه ألم  
الحرمان من إحدى زينتى الحياة ، زينة البنين ، إختارها من بين إخوتها  
من أجل عاهتها التى أصيبت بها فى طفولتها ، فرق لها قلبه وعطف  
عليها ، وأدخلها المدارس الراقية ونطق لسانها بلغتنا الفصحى نطقاً  
سليماً وتعلت فوقه لغة أجنبية أتقنتها كتابة وقراءة ، ومرنت على  
شغل الإبرة والحياكة وترتيب أثاث البيت بذوق جميل ، فهى الآن  
على فقرها أنظف نساء القرية مسكناً وملبساً ، ثيابها الرخيصة  
تنسجم عليها وتستريح لها العين ، ليس لنا مرجع إلّاها إذا تعطلت .  
عند قرينتنا سيارة سياح من الأعاجم يكلموننا بلسان لا نفهمه ،  
وهى التى تترجم لنا أيضاً ما يصلنا بالبريد أحياناً من أوراق ملوثة  
مزوّقة فنعلم أنها إعلانات بعض الشركات الأجنبية فى العاصمة .

وكان المتوقع أن يوصى لها قريبها الغنى بوصية أو يوقف عليها  
جل ماله ولكنه أخذ يؤجل تنفيذ عزمه من يوم إلى يوم ، يكره  
أن يفكر في موته أو يراه قريبا ، وكان المرء أسرع منه ، فهو  
لا يحب الاستخفاف به فقضى نحبه على حين غرة ، وطردها ورثته ،  
أقرباؤه الأبعدون ، وكان لا يراهم ولا يرونه ، فخرجت صفر اليدين  
وعادت إلى أهلها وقد أصبحوا أكثر عيالا وأشد فاقة .

أما زوجها فشاب من عشيرتنا ، أبوه من صغار الموظفين ،  
عاد إلى قرينتا بعد تقاعده ، ولا أدري أى جهد بذله هذا الرجل  
بالتفتير على نفسه ويبيع بعض ما يملكه من حطام ، حتى استطاع  
أن يرسل ابنه للماحمة لطلب العلم في مدرسة الفنون والصناعات وظل  
بعونه إلى أن بلغ السنة الأخيرة وأوشك أن يتقدم للامتحان  
لينال الشهادة .

وكان الفتى يسكن بجوار أهل الفتاة . وتم اللقاء الأول بينهما  
بعد أيام قليلة من ارتدادها إلى دار أسرتها ، ثم لم يمض أسبوع  
حتى عقد عليها وأرجأ زفافها إليه حتى ينال شهادته ويوظف .  
وقال بعض حكماء قرينتا أنها تزوجته لأنها كانت في تلك الفترة  
من حياتها وبعد الضربة القاضية التي أصابتها ، يائسة ، مبللة الذهن ،  
لا تأمل أن يرضى بعاهتها ، بعد فقرها — شاب من الوسط الذي  
طردت منه ولأنها كانت وهى المثقفة المتمدنية المدللة ، تضيق ذروها  
باكتظاظ منزل أسرتها القدر بعيال تغوط وتبول وتبكي وتصرخ





الغرامية وماذا أفعل إذا كانت القلوب قد فقدت اليوم إيمانها بالحب  
وبهائه والحياة مع ذلك لا تخلو منه وإن أصبح الحب لا يولد ولا  
يشق طريقه إلا وسط الشكوك والريب ، ولكن الذى كان بينهما  
هو هذا ، سأرويهِ كما حدث لآتى أكره الخداع .

كان صاحبنا حينئذ فى فى ميعه الصبا ، له روح صافية بريئة ،  
وجسم أشرب ماء الحياة ، تحسبه من مطاط متين النسيج ، لا تحطمه  
الصدومات ، كأنما خلق له القفز والجري ، كل حركة منه لفظة رشيقة  
جديرة بأن يخلدها مثال عبقرى ، له يد غير مترفة إذا صاحفتها أحسست  
بصدقه وإخلاصه فهى بعض قلبه ووجهه جر أشم العرنين زاده  
الاستمرار بهاء ، هو فى أية ساعة رأيت تجده كأنه قادم لتوه من نزهة  
طويلة فى الحقول ، غسلته الشمس ورقصه النسيم ، كما تفعل الأم  
بصديها ، تحميه وتدله ، له نظرة تطالك لا تنكسر ولا تراوغ ،  
تنبعث من عينين توجان بالمرح والبشر ، لا ترهبه الحياة فهى أمامه  
متعة صافية ، لا يحول دونها عائق ، ما ظل فى الطريق الحلال .

أما هى فكانت بالليل تنام فى فراش من حرير تهدهدها يد العز  
فيمضى نوما هنيئا تحدوه أحلام جميلة وبالبهار تتفتح فنتها كالزهرة  
ينديها التحبيب إليها ويورجها مقدرتها الموهوبة لها من عند الله  
سبحانه على إسعاد الغير ، إذا لم تلبث ابتسامتها على شفيتها إلا قليلا  
فإنها تمكث فى القلوب كثيرا . حتى كادت تنسى عاهتها . ثم إذا بها  
تستيقظ فجأة ، تسقط من شاهق على ساقها الأعرج ، وتتحول من

الإعزاز بين السعداء إلى الضياع وسط المزمومين ، وعن الغنى العريض إلى الفقر المدقع ، وهى عاجزة عن السعى ، يحدث لها هذا دون ذنب جتته ، كان خيرا لها ألف مرة لو تركت فى فقرها الأول .  
فهى لم تطالب الغنى حتى يقال عن هبوطها أنه عقاب الطمع بل الغنى هو الذى حط عليها وخطفها — كما تفعل الحدأة بصغار الفرياريج — حتى إذا علا بها تخلى عنها وتركها تهوى إلى الأرض

وأدركت العرجاء أن الحياة أم لها ثديان أحدهما يجود بالعسل واللبن ، والآخر ينضح بالمرّ والعلقم وأن من طبع هذه الأم — الحكمة لا فعلها — أن تنقل بعض أبنائها من ثدى إلى ثدى ولو مرت تجربة العرجاء برجال أشداء عركوا الحياة واستخفوا بالجهاد لزلزلوا لها زلزالا شديدا فمنهم من يتحطم ومنهم من يذوى على مهل وتمضى محنتهم مثلا ترويه الألسن وتتناقله .

ولكنها لم تتحطم ، وإنى والله بها لفخوز ، بل كانت كالعطر المذبول يصفى على النار فيستخلص جوهره الكريم ، أصبحت تفرك نشوة الكرامة ومعنى رفع الرأس ، وتفهم أن عاهات البدن — مهما أوغلت — هفوات أحداث عابثة لا تخدش الروح ، وأن الحياة التى كانت حولها جميلة ، نائمة ، هى الآن حولها جميلة متوثبة .

ووقعت نظرتها على جارها الشاب فشعرت بروحه الصافية وجسمه السليم ، ووقعت نظراته على جارتها فأحس معدنها المصقول وأنها إن شاءها فهى عصا خيزرانة تتشى ، وإن شاءها فهى عكاز من حديد يله .

ولكن لم ألف والدوران ؟ لماذا لا أقول في كلتين إنه أحبها وإنها أحبته وآمن الإثنين أنهما إذا تقاسما الحياة كملت لهما ، تعلم أنه ريفي فقير ، ويدرك هو أن قسمتها في الحياة عرجاء .

ورضيا بالحياة كما هي . ولكن هل تظن أن الحياة رضية بهما كما هما ؟ إن لها في بعض الأحيان نزوات لا نفهمها وعناد يغيظ إذ لا ينفع فيه شيء يسمى منطق البشر وهو كل ما لدينا . . .

خرج الشاب ذات صباح من داره ليذهب إلى المدرسة فإذا دروب العاصمة تموج بحشد غفير من المتظاهرين ، هم أخلاط وأشتات جمعهم الهتاف بسقوط الحكومة . لا أذكر الحادثة التي أثارتهم ، فما أكثر ما سمعنا من أنباء هذه المظاهرات حتى ألفناها لتشابهها وعقمها وأصبحنا لا نأبه بها اعتقد أن الحادثة ترجع إلى تناحر جزبي على مقاعد الحكم ونزاع بين زعيمين هو في أغلب الأمر تنافر بين مزاجين لا يرقى إلى مرتبة الخلاف بين رأيين ، واستطاع الحزب المعارض أن يلبس أطباعه في الحكم ثوب الدفاع عن حقوق الشعب وحرية ، وانساق بعض الناس وراءه ، بعضهم تطوعا ، فما أسرع أهلنا إلى الحماس والهباج ، وبعضهم طمعا في تحقيق مصالحهم الذاتية إذا تغيرت الحكومة ، وشعبنا كبقية الشعوب ، لا يخلو من المنافقين ، ولعل كثرة المتظاهرين لا يريدون نصرة الحزب المعارض بقدر ما يريدون الجهر بضيقهم من متاعب الغيش لا يستطيعون إلقاء مسئوليتها إلا على رأس الحكومة ، أيا كانت



وكان صاحبنا لا يحب السياسة ولا يناصر حزبا على حزب ،  
ويكره الخصام والجدال . هدفه الأوحـد أن يُنهي دراسته  
وأخذ يتطلع إلى وجوه المتظاهرين بشيء من الرثاء والسخرية  
والفكاهة ، هذا العامل الفقير الممزق الجلباب إنما يلهو ويعيث حين  
يقلد قائد المظاهرة ويردد وراءه هتافاته المسجوعة وهذا الأفندي  
يتصبب عرقا وسط الزحام ، لم وفيم يزوج نفسه في هذا المأزق .  
وانصرف عن المظاهرة يقول :

— هي حكومة تريد أن تتشبت بمقاعد الحكم ما أمكنها ،  
وجماعة من العاطلين المتهموسين لا ينتبهون إلى أنهم العوبة في يد  
ساسة من المكررة الدهاة . إنه ليس مثلهم غرا تنطلي عليه حماسة قائد  
المظاهرة ، إن قلبه يحدثه بأن الرجل مأجور ، وهذا الخطيب المفوه  
له صورة الذئب ، يهدر صوته كالرعد دفاعا عن الوطن والشعب  
للمسكين إنما هو جاسوس يتقاضى من العدو مـرتبا كبيرا كل شهر  
ووصل إلى المدرسة فراعـه أنها محاطة بعدد كبير من الجنـد ،  
على رؤوسهم خوذ كريهة اللون ، يحمل بعضهم البنادق ، وبعضهم  
العصى الغلاظ

ورأى زملاءه الطلبة قد لاذوا بسطح المدرسة اتخذوه حصنا  
يقتفون منه على الجنود حطام أثاث مدرستهم — يا للحماقة ! —  
يتلفون أموالهم بأيديهم !

زجره جندي واغـلظ له ، فابتعد عنه ، ووقف بجانب الباب



حائراً يقول لنفسه « أين أذهب ؟ هذا يوم آخر من أيام الدراسة  
يضيع هباءً... » وهم أن ينصرف ، فإذا بحجر يصيب رأس قائد الجند  
وإذا بهم يتدفعون جميعاً نحو الباب فيجد نفسه محمولا وسط التيار  
يصعد معهم سلم المدرسة ولكنه تخلف عنهم في الطابق الأول  
ومضوا هم إلى السطح وسار في الدهايز متجها إلى فصله ليرى من بقي  
فيه من زملائه ومرة أمام المرحاض فرأى رفيقا له مختبئا وراء بابه  
هو صبي نحيل ضعيف مسالم يكره العنف والضجة ، فقال له « لماذا  
تختبئ هنا ؟ الموقعة دائرة على السطح فتعال معي إلى الفصل . هو  
الذي جرّه وأخرجه والصبي يقول له « تحسن صنعا أنت لو اختبأت  
مثلي في المرحاض . » لم يكذب يسير بزميله خطوتين حتى أطبقت  
عليهما زمرة من الجند ورأى واحدا منهم يرفع عصاه الغليظة ليهوى  
بها ، لم ينس إلى الآن وجه هذا الجندي ينطق بالقسوة البالغة والكره  
الشديد ، هو وحش كاسر يلد له أن يانغ في الدم . وقبل أن يقول  
له الشاب « تريث الا شأن لنا بما حدث ! انتظرا ! اسألنا سؤالا  
واحداً نحبك بما يريحك ! هوت العصا الغليظة بقوة على رأس زميله  
المسكين والضعيف هو الذي يتلقى الضربات ، حتى غير المقصودة  
منها ! » فوق على الأرض وتفجرت الدماء من جروحه .

انكفأ عليه لحظة ثم قام هائجا وأمسك بتلابيب الجندي ولكن  
بقية الجند ضربوه بكعوب بنادقهم وجروه إلى سيارة السجن  
وقذفوه فيها مع نفر من زملائه .

وفي اليوم التالي علم أن رفيقه المسكين لم يستفك من ضربته حتى مات بعد ساعات قليلة ، وأن الحكومة أمرت بدفن جثمانه سرّاً خوفاً من أن يقيم له جنازة تنقلب مظاهرة أخرى .

إذا ذكر إلى اليوم وجه الجندي فإنه نسي السجن وليلته فيه نسيانا تاما ، إذ كان ذهنه مشغولا بمسأله تهز كيانه هزاً عنيفاً . كان بالأمس لا شأن له بالمظاهرة وأسبابها ولكنه اليوم يدرك معنى الظلم بل يعتقد — وهنا الخطر — أن هناك من المظالم مالا يمكن دفعه إلا بمثل قسوتها . إنه لا يريد أن يناصر حزباً ، أو يدافع عن رأى ولكن لا مفر له من أن يشور في وجه الظلم أيا كان ، ياللهول والخسة والجبن يقتل صبي غريب بلا جريرة ، على يد واحد من مواطنيه لماذا ؟ من قال بهذا ؟ وكيف يمكن الاقتصاص من هذا الجندي وهو آخر الأمر حلقة في سلسلة طويلة لا يُعلم أولها من آخرها . إن فعلة الجندي دليل على أن هناك خللاً في جهاز الحكومة ، بل يدل — يا للنكبة الكبرى — على أن هناك خللاً في كيان الأمة كلها وما كان هذا الجندي يقدم على فعلته لولا إحساسه بأن نفوس رؤسائه أشد استهانة منه بكرامة الشعب ، وأنه عبر بضربته عن خبايا نفوسهم .

وأنف صاحبنا أن يعيش بلا كرامة ، مهدور الإنسانية ، حقيراً ذليلاً ولما عاد للدراسة كان أكثر الطلبة مشاغية وهياجاً ، لم يترك مظاهرة واحدة دون أن يسير في مقدمتها يحطم الترام ومصاييح الطرق بلذة

كبيرة . وفصلته المدرسة وحرمت عليه الحكومة دخول كافة معاهد العلم في القطر كله .

وكتب له أبوه : « يا ابنى ! ما دمت لم تقلح في المدارس فعد إلى بلدك تفتح لك دكانا ترتزق منه ، فأنت على قولك تعلمت أصول التجارة والبرادة والسباكة . »

وسار بهذا الكتاب مهتلل الوجه إلى صاحبه وقال لها : —

— ليس لنا عيش في العاصمة ، فسيظل أبو ليس يتبعنى ، ويلقىنى في السجن كلما طرأت أزمه ، فلا يشهينى إلا البعد عن هذه المناعب وأن أعيش في الريف حراً ، ناجياً من الظلم البين والاستبداد . فهل تقوين على سكنى الريف معى ؟ فقالت له .  
أنا معك أينما كنت ، فى السراء والضراء .

ولم تفصح له عما قاله قلبها أيضاً : —

— وسأعينك بشغل يدى

وقطع الشاب بمساعدة أبيه دكانا للتجارة لأنها أنظف من السباكة وأخف مشقة من البرادة ، وبدأت العرجاء تخطط بذوق جميل لقاء أجر قليل ثياب بعض الموسرات من نساء القرية ، وأقاما لهما داراً متواضعة هيئة وأثاثاً ، ولكن يكفيا أن الحب يرفرف عليها ، وكان الظن أن الدنيا رضيت بهما على صورتيهما الجديدة ، ولكن لا .

إن ثورة الشاب على الظلم انقلبت عشقا مولها بالحرية وكرها عميقا لكل قيد ، مهما كان هذا القيد . وأتف الشاب أن يحتفظ



بزيّ أهل المدن وأبي أن يرتدى زي الفلاحين ، لأن الرأي العام في بلدنا سيري — ياللاسف والعجب — أن في ارتدائه لزي قومه حطة وتدهوراً . فاتخذ له زياً وسطاً ، بلا طربوش أو قميص أو ربطة عنق ، بل اكتفى بسروال متسع عليه صدرية من الصوف من شغل زوجه .

وكان دكانه في أطراف القرية ، تمر أمامه ترعة صغيرة عليها جسر من جذوع الشجر ، يصلح لمرور الناس والدواب ، لا العربات والسيارات ، ووراء هذا الجسر حقول ممتدة إلى نهاية النظر تقوم فيها هنا وهناك أشجار ريفنا ، وهي أشجار وارقة الظلال ، عليها وداعة الشيوخوخة وازورارها من زحمة الحياة ومتاعها ومشاعلها ، تتدلى أغصانها فوق ساقية إن كانت على جسر الترعة ، وأما إذا قامت وسط الحقل فما أبرد ظلالها عند الظهيرة للفلاح المتعب وجاموسه النحيل . . وهذه الترعة العكرة التي تمر أمام دكانه تبدو لها من بعيد أخت لها براقة كالفضة .

استحوذ سلام الحقول على لب الفتى فأخذ يهمل دكانه ويعبر الجسر إلى أرض الله الواسعة ، لاتصل إلى آذانه ضجة أو ضوضاء يسير بجانب المصارف يتأمل الزرع ويقف أمام الحيوان كأنه يراه أول مرة :

هذه الجاموسة — جلدها كذوب الطين — لاتزال رغم طول عشرتها لنا تحلم بموطنها الأول — منابع نهرنا العظيم ، وهذه البقرة



في أحسن إهاب عليها هالة من قداسة وإن نسي الناس عبادتها ، وهذا  
الجل ، سيد متكبر هبط علينا من كوكب آخر ، فلا شبه بينه وبين  
بقية حيوان هذه الدنيا — إذا استناخه صاحبه أرغى وأزبد .  
ثم انهد طبقة بعد طبقة وظلت رقبتة تمتد بعجرفة من وسط خرائبه  
أما الماعز المتوثبة النزقة فأغلب الأمر أنه يسمع مأماتها قبل أن  
يرى قرونها الخروية .

وكان إذا قابل في تجواله فلاحا عند ساقية جلس إليه وأكل  
من طعامه ، ولربما أصاح له ساقيته متطوفا ، بلا أجر ، أو إن قبل  
مكافأة أخذها جنبنا ومشا وبتاوأ . . وبعد قليل شاهده الناس  
يخرج إلى الحقول وفي يده غابة وشص ، ويجلس إلى الترع والمصارف  
يصطاد السمك ، ثم رأوه بعد ذلك يخرج ببندقية ولا تدري من  
أين جاءته ؟ - ويظل يراقب الطيور ويتشممها ، وحيث هدأت  
روحه وسكنت ثورتها .

وأفلس دكان النجارة ، وكان عذره أن العمل قليل ، ونسى أننا  
كنا نطلبه فلا نجده ، وأن العمل الذي نكلفه به ونظن أنه ينقضي  
في يوم يظل في دكانه أسابيع وشهوراً ، ولست أنكر أننا ما طلبناه  
مرة لصنع خشبة لميت إلا وجدناه في دكانه ولا أدري كيف ،  
ويعدها الناس من كرامات الميت ، وكم للهوتى عندنا من كرامات .  
وقيل له « إذا لم تفاح في النجارة فعليك بالسباكة ، فإن أهل  
القرية في حاجة دائمة لمن يصلح لهم مواعد البترول وكذلك تجار

المسبلي في حاجة لمن ينجم ضفائهم ولكن ما لدكان السباك لم يكن خيرا  
من مال دكان النجار وأفلس الشاب مرة ثانية . ثم استمر زمنا يعمل  
كبراد ، فجاءه أصحاب آلات الحرث والرى — وكان لا يطالبهم  
أن يأتوا إلى دكانه بما يريدون إصلاحه ، بل كان يذهب هو إليهم —  
هي ذريعة يتصيد بها ليقضى نهاره في الحقول وقد تمتد جولته إلى  
قرية أخرى ويغيب فيها يوماً أو يومين ودكانه مغلق ، والناس تبحث  
عنه فلا عجب أن أفلس للمرة الثالثة .

وكانت العرجاء هي التي تصرف على البيت من مكسبها ، وكان  
الزمن قد قسى عليها ، فالعلة التي أصابتها في طفولتها وسببت لها  
عاهتها ، داء يكن كالسهم الخبيث في الجهاز العصبي ويثقله شيئاً فشيئاً  
وأخذنا نلاحظ عليها — في العهد الذي أتحدث عنه — هزات عجيبة  
تلوى يدها إذا تحدثت ، وتقلب مشيتها العرجاء إلى نوع من الرقص  
المتراوح شمالاً ويمينا ولا أدري هل انحلت أم ليست بعض عضلات  
وجهها إذ أصبحنا حين نراها في أوقات غضبها لا نعرف هل هي  
ضاحكة أم باكية ، واستقل كل حاجب عن أخيه في حركته ،  
وكأنما اتسع جفناها عن حدقتها أو ضاقت عنهما عيناها فأصبحت  
أبرأ نظراتها نظرة شاخصة عميقة تنقبض لها صدر محدثها . . . وتغلب  
عليها نوع من السذاجة ، لا تسلكها بين المرضى لأنها لا تبلغ درجة  
البلاهة ولكن جعلت أهل القرية يقولون عنها أن فيها شيئاً لله وزاد  
عطفهم عليها ومحبتهم لها ، فلم ينقطع رزقها من عمل يديها .

ولا تحسبن أن أهل القرية تنكروا لهذا الشاب ونعوا عليه حماقته وأفن رأيه وسوء تدبيره ، فإن له ابتسامة تمتت النقد من قبل أن تنطق به الشفتان ، بل من قبل أن ينخر كالسوس في القلب ، وأدركوا أخيرا — وهم لا يعلمون كيف حطمت حادثة صديقه المسكين روحه — أن لا علاج له ، وأنه طفل في ثياب رجل ، لا يزال يحب الجرى والقفز — ومن منا لا يحب الأطفال ؟ وفتح له أهل القرية جميعاً مع قلوبهم ويوتهم إكراما له ولزوجته العرجاء ، يدخلها حتى في غيبة رجالها . فما رأى شيئا تالفاً إلا تطوع لإصلاحه ، من تقويم السقف وإيقافه عند حده ، أو إسكات الصنوبر الثرثار ، إلى تأديب الرتاج ليسحب لسانه الطويل . . وهكذا . قلنا ندفع له ما لا فهو لا يسألنا شيئا ولأن العرف جرى أن العاقل لا أجر له ، ولكنه كان أحيانا يشاركنا طعامنا وشرابنا ولهونا ، ويجب في بعض الليالي أن يجلس إلينا في الحان يروى لنا آخر انتصاراته — والله أعلم بالمبالغة — وقلنا برأ منها صياد — في صيد البر والبحر .

ولأنسى إلى اليوم حيرة العمدة حينما وصلنا من العاصمة استمارة طويلة عريضة وأريد منه أن يبين فيها من أهل القرية صنفاً صنفاً وعدد العاطلين وسبب عطلهم ، وهل هو موسمي ، أو على مدار السنة ، والعمدة لا يؤمن بفائدة هذه الاستمارات ولكنه مكلف بأنفسه يسد الخانة . . فحك رأسه ودارت نظراته حول جلسائه ،

وتردد برهة ، ثم سأل الله المخفرة وكتب اسم زوج العرجاء في خاتمة العاطلين وذكر أمامه أنه عاطل على مدار السنة ، ثم أبى أن يضيف عليه اسماً آخر ، لأنه أنف أن يصف بالمتعطلين بعض أهل بلده وكلهم يسعى ويكد في طلب الرزق فليس من العدل وإن لم يصيبوا من دنياهم سوى الكفاف أو أقل من الكفاف أن يسجل في أوراق رسمية أنهم من العاطلين ، والذنب ليس ذنبهم . .

ولو كان للحكومة نفس تحس وتشعر لأضافت إلى الاستمارة خاتمة جديدة تسأل فيها عن العاطل هل هو سعيد أم غير سعيد فإنها لو فعلت لكتب فيها العمددة باتفاقنا جميعاً أمام اسم زوج العرجاء :

— سعيد جداً .



مضى نصف الليل أو كاد ، وانصرف عن الحان غير المحنكين  
على الشراب . بعد أن أصابوا ما أتوا من أجله ، كأن قدومهم للحان  
أداء لوظيفة .. وخلص لها زوارها العتاق ، عشاق الليل ، هم بطانته .  
ومريدوه ، يؤذيه النهار بضوئه الساطع ورؤيتهم للمخلوقات من  
حتى وجماد في صورة فجأة ، افصححت قسماها فمررت وتبدد سحرها ،  
كأنها جميعا من مرتزقة الجند ، يساقون إلى معركة لا يعرفون مكانهم  
فيها ، شجاعتهم غير منبعثة من القلب ؛ بل هي من أثر التدافع  
وانعكاس وميض السلاح على الوجوه ، فلا عجب إن خالطها الألم  
واقترنت باعياء يحاولون ستره فلا يخفى ، أما أهل الليل فهم الذين  
لا يرفعون أصواتهم ، حديثهم نجوى ، يسمعون همس المخلوقات  
ما غفل منها وما لم يغفل بأسرارها وجمالها وأوهامها وأوجاعها  
وتسبيحها لبارئ الكون ، الليل عندهم رقة وصفاء وسلام ، بين  
كل نجم وقلوبهم شعاع متصل .

هبطت الضجة ، وفرغ كل جالس لنفسه وهو راض عنها فقد  
استرخت وكفت عن النخر ، وخال أنه أرتد طفلا ، وإن الحان  
عبيده ، وإن سكره من فعل يد رفيقة تهز له المهدي وتهدهده لينسى ..

وبدا صاحب الحان يمسود علينا وهو سعيد بأعز ما عنده من شراب يرضى به على غيرنا .

ولكن اعتكاف الروح لم يدم طويلا فهي ظامئة ابدا الى جديد تريد أن تأخذ منهم لتعطى باسراف ، وليست السعادة في الثروة مهما بلغت إذا ركدت ، بل في تجددها وإن قلت . لذلك انبعثت فينا نشوة حلوة وملأنا البشر جميعا حينما رأينا الفتي الفنان يدخل علينا كأنه هبّ النسيم العليل ، وفي يده السكمان .

وتفرقت حلقات الموائد وتجمعت جوله وأصبح هو سيد المكان وواسطة العقد فالصدارة حق الفنان أينما حل .

هذا الفتي أبوه أغنى تجار الحبوب في قرينتنا ، ليس له ولد غيره ، يدخل مخازنه ، ويسافر للأسواق وهو مطمئن النفس صادق النظرة والحساب لعله أن يراه أبوه يحل محله ويقيم محله إذا أقعده المرض أو خطفه الموت . ودفع ابنه للمدارس حتى إذا نال الشهادة الثانوية جذبه لمتجره وأمره أن يلزمه فيه كظله وأن يصحبه في أسفاره آملا بذلك أن يشتد عود الصبي ، ويألف المشقة والصبر ، ويفهم أسرار التجارة ، فهي عنده لا تستقي من الكتب ، بل تكتسب بالممارسة والمران .

ولكن أمر الفتي عجيب ، إنه يضيق ذرعا بمهنة أبيه ، ويكرهه أن يلج على الفلاح لينقض له من ثمن قمحه ملثما أو مليمين ، ويكره المال ورأس المال والجمع والبطوح ، والتاجر عنده — وكثير من

الأبناء ينسبون آباءهم في قلوبهم وهم لا يشعرون - إمان جليل  
متزمت منطوق على نفسه مكابر يظن أنه يقرأ الخيب ، وإمان مقاتل  
لا يمسكه قانون أو رجة . لم يفهم شيئا من أسرار التجارة ، ولم يفلح  
عمل واحد تولاه مستقلا عن أبيه ، فماله هو ولهذا كله ، إن روحه  
تهتز بأصوات خفية تتسرب إليه من كل مكان وبجة ، إذا جلس  
في الدكان تلتفت أذنه صوت مطرقة الحداد ووقع خوافر الجواد  
في المشي والعدو ، صرير الباب له في قلبه صدى ومعنى ، فإذا خرج  
للاسواق في صحبة أبيه حار لا يدرى أى الأصوات أولى باتتباعه  
حفيف الشجر ، وخرير الماء وعويل الريح ، وخشخشة أعواد  
الذرة إذا ضربها الهواء ، حتى الطير وهو يحوم في السماء يصبح  
عنده نغما ناطقا ، وفوق كل هذا أصوات تجرته بها نفسه . كأنها  
خزانة ملأى بالماس والبروق ، باللؤلؤ وقطر الندى ، بالياقوت  
وجراح الحب ، بالزمرد واطمئنان النبل الأصيل ، كلها تريد أن  
تنطق على شفثيه ، وأن ترى النور من خلال عينيه . سجل في قرارة  
قلبه جميع نداءات الباعة ، وأغانينا الشعبية ومواويلنا الحمر ، تلتقط  
أذنه وسط الضجة هتاف الفلاح لفلاح آخر يقصصهما نهرنا العريض  
فيهتز له قلبه ، يكفيه أن يسمع مرة واحدة دورا أو أغنية حتى تخلد  
في روحه ، وأصبح إذا جلس في الدكان يحسبه الرائي غائب الذهن  
لا يشعر بما حوله فنظارته مثبتة في الفضاء إلى بعيد وشفتاه تصفران  
بصوت خافت ، وأصابعه تنقر على ركبته ويتمم كيانها يلوك غلظتها .

الذي لا لزجاً ، وكنت إذا رأيته على هذه الحال أعجب لنظرته ،  
أحس في عامة الناس أن في رؤوسهم من وراء أعينهم سداً تصل  
إليه المراتب فيصدها إلى حيث أتت وتنطق بها العينان ،  
وهناك رؤوس خلت من هذا السد لأنها متصلة بأسرار الكون ،  
فتتم المراتب بالعيون ثم تهوى في فضاء تحقيق ولا تعود . هي  
عيون الحيوان والفنانين الحالمين وبعض المجانين .

وأخذ الأب يراقب ابنه ، يرتجف قلبه إشتاقاً عليه ، إن أكبر  
ما يسره أن يرى ابنه في الدكان ، كما لما يستعيد هو ذكرى شبابه  
حين قذف به في الحياة مبكراً ليكسب رزقه ، لم ينصحه ناصح أو  
يبصره خبير ، ومع ذلك فقلب الأب لا يغبط الابن على حظه ،  
إن أكبر سعادته أن يحوطه بعنايته ، ويمهد له السبيل ، ويجنبه  
المآزق ، ويقوده برفق ، فهل تضيع كل هذه الجهود عبثاً ؟ هل  
ينهار البناء بعد أن أقيم بصبر حجراً على حجر ؟ وإذا أبوه يفتاجه  
في يوم بسؤال : —

— ماذا تريد أن تفعل بنفسك في هذه الدنيا ؟

صمت الشاب خجلاً ، ثم رفع رأسه وقال : —

— أريد أن أكون ملحناً ، فهذا ما خلقت له وجبلت عليه .

كأنما طعن قلب الرجل بسكين

— وهل هذه المهنة ، إن شئت أن تسمى التلحين مهنة . توفر لك

رزقاً لا أقول فسيحاً ، بل رزقاً يكفيك ذل الحاجة أو الفاقة ؟



— لا أدري . لم أفكر في ذلك فأنا مسير لا عتير ولو استطعت  
أن أصم أذني عن الأنعام لفعلت ، لكراما لك ، فإني أود أن  
أكون لك طيعاً لا عصياً .

— يا بني إني لا أطلب منك جزاءً ، وكل ما أريده لك أن  
تكون رجلاً فالحماً والرجولة لا تكمل إلا إذا قت بواجبك  
وأديت عملاً فيه نفع للناس وعمران للأرض وتكثير للرزق .  
عوسيقى ؟ تستطيع الدنيا أن تعيش في رغد بلا موسيقى ولكن  
لا تستطيع أن تعيش يوماً واحداً بلا خبز . يا بني إن الإنسان لم  
يخلق عبثاً ، خالق للجهاد لا للأحلام فأنت ترى الطفل يولد قد  
ضم يديه ورأس برجليه وبكاؤه تحذير بأنه مقبل يشق طريقه بعزم  
في مهترك الحياة ، بدمتك هل رأيت طفلاً يولد وهو يدندن ؟

أطرق النبي وقد تندى جبينه ولم يحب . وأدرك أبوه أن كل  
جهد عبث وليس في الحياة ألم أشد من ألم الأب حين يرى كل ما يبذله  
لابنه من محبة وعناية كأنه نفخ في قربة مقطوعة ، فغضب عليه ،  
وأقصاه من مجاسه وقشر عليه المال . وانضم أكثر أهل القرية للأب  
وازدروا بالنبي واهوائه وعُدَّ عندهم أحمق مأفوناً أما نحن رواد  
الحان فهو عندنا عزيز أثير ، نحبه من كل قلوبنا ولا تمنعنا الاثرة  
من أن نرجو أن يتاح له السفر للعاصمة ليتزود من العلم ويشهر بين  
الناس ، ونعجب لهذه السعادة البينة التي تغمر روحه وجهه ، رغم  
ما يلقاه من عنف أبيه وسوء ظن عشيرته . وكان يقول لي : —

— مسائل الأكل والشرب هينة ، وليس هناك إفساد يموت به جوعاً أو ظمأً ، وإنما هي الأطماع ، وليس لي مطمع في ثراء أو بدخ ، بل سعادتي أن أعيش حراً لنفسي طليقاً ، وأن أعبر بالحناني عن كل ما أسمع وأحس به وأنا واثق بأنني سأسعد كثيراً من الناس ولو حيل بيني وبين الموسيقى لتحطمت روحي ، ولعل الله طامعي مبعثه إني أحب أيضاً أهل بلدي إذ أشعر أن عندي شيئاً أريد أن أقوله لهم ، وأنا ضيق الصدر بأغانيهم هذه الأيام ، كلما سمعتها نبض عرق الحياء في جيني إني أتأقف من تلك الأغاني المبتدلة الخليعة كأنها صدى لفراش عاهرة ، كيف تدخل هذه الأغاني بيوتنا وتجرى على ألسنة أطفالنا ؟ هذه نكبة ؟ سمعت كثيراً وصف أدواء هذا الوطن وترتيبها أما عندي فهي : الأغاني الخليعة . والفقر والجهل والمرض . نعم أني أضع الأغاني الخليعة في رأس القائمة لا وإذا سألت كيف يحيى هذا الفتى للحن أجبتك أنه لا يجب الخمر ولا يشربها ، إن روحه بجواد أصيل يعاف السوط ويكره أن تكون بدائع الفن وليدة عقدة نفسية أو حرمان جنسي أو أبخرة الخمر ووهم المخدرات ، فكل نتاجها سراب خادع ، قد يبرق ، وقد يرتوي عليه الضال ، إذا خبطه الهذيان ، ولكن صدقه نفاق ، وعمره هباء ووجوده زوال .

ولما دخل الحان وتجمعنا حوله نظر إلينا وقال :

— دافع خفي يسوقني إليكم ، فأنا أحب مجلسكم وأحب جو

الحان ، كما هو رغم ما يخالطه من رائحة مرحاضكم يتبادل عليه شاربو الجعة منكم ، إلتى أحس هنا بالدفء والحياه ، كما أحس بها وسط الحقول وبين الأزهار ، إن الساعات التى أقضيها معكم تلمهني أحسن الحانى وأتم كل مالى من أصدقاء فى قرينتنا سامحها الله قال له صاحب الحان بابتسامة خبيثة :—

— ولماذا لا تعترف بأنك تبحث أيضاً من جمهور يسمع الحانك وأنت ضامن وده ؟ فلا أظن الإلهام يدوم طويلا إذا لم يتصل الفتان بالناس وتجمعهما تلك المجاوية الروحية التى هى قوام كل نتاج فنى وهدفه ؟ قال له الفتى :—

يا جاهل ! إلتى ألحن أولا لنفسى ، وإلتى كريم أحب الناس ، فليس أشهى على قلبى من أن أشركهم فى تذوق كل جمال وهبته . . ماذا تريدون أن أعزف لكم الليلة ؟ قال له القصاب :—

أسمعنا أولا من القديم حتى إذا أسلكت أنغامه فى آذاننا ورسبت فى قلوبنا دخلت بنا فى الجديد من الحانك إذ نصبح أكثر فهما لها وأسرع إحساساً بالفرق بين الاثنين .

فقاطعه القزم قائلا كأنه خبير بالفنون جميعها :—

— أتركه لمزاجه ، إن الفنان لا يؤمر .

وأخذ الفتى يعزف لنا من القديم الحاننا وتقاسيم تشربت بها

نفوسنا في لفقة ، تذكرنا بها آباءنا وأجدادنا ، وبساطة حياتهم ،  
وماضي عزنا القديم ، ولكن نفوسنا كانت كقطعة الإسفنج ،  
سريعة الامتصاص ، سريعة الارتواء ، هذه الموسيقى عبث صبي  
يربهم بعصاه على الرمل أشكالا هندسية متداخلة متشابهة متكررة  
لا يعرف لها أول من آخر ، ولا مبدأ أو نهاية ، إذ ليس لديها  
ما تقر له ، والعجيب أن هذه الأنغام الضحلة تهصر قلوبنا بمقدرتها  
الشيطانية على إثارة الحزن والأسى والتفجع ، ولا بأس بها إن  
فعلت ذلك لو انتقلت إلى فتح باب الأمل والبهجة ولكنها تلح في  
الآنين وتبالغ فيه حتى يبلغ درجة التمزق والانهيار ، وخلق بالمرأة  
إذا سمعتها أن تلطم خديها وتشق جيوبها وبالرجل أن يحس بأنه  
يغوص في بئر عميق مظلم يرميه فيه قدر قاس لا يرحم ، لا مفر  
منه ، لا يقابل إلا بالاذعان ، وكل جهد في مقاومته ضائع هباء وليس  
لسامع هذه الموسيقى إذا أراد أن يعبر عن استحسانه لها .  
إلا أن يتأوه ويتفجع . . وإذا مالت إلى البهجة ، لم تجد إلا أنغام  
« النقر وتلعيب الحواجب » وترقيص القروود .

وليس من العجيب أن تسرى بالعدوى ضالة هذه الموسيقى  
الصبيانية إلى المكان ذاتها ، وهي الآلة الموسيقية التي تضم الأنغام  
جميعها فهي في يد العازف من أهلنا لا تزيد عن ربابة من وتر واحد  
إني أرى المكان حينئذ كالمرأة الحرة الشريفة حكم عليها الزمان  
فأصبحت مومساً .



وقال الفتى بعد قليل : —

يكفيكم هذا واسمعوا الآن شيئا جديدا .

وعزف لنا ألحانا ليس فيها إلا عيب البهلوان أو رقص القروء  
أو دقة الزار ، بل أجبرنا أن نصمت ونأمل ، وشعرنا بسعادة  
كبرى تغمر نفوسنا وخال لنا أن الدنيا منذ خلقت وإلى أن تفتي  
دنيا جميلة ليس فيها خبث أو نكر ، وأن للإنسان مطلبا أسمى من  
حاجات دنياه واعتزم كل منا في قرارة نفسه أن يكون من غدير  
أظهر قلبا وأعف يداً ولسانا وأكثر مودة للأهل والناس

وبعد أن فرغ الفتى نظر إلينا وقال ، كأنه نسي ما عزف : —

— سأفضى لكم بسر ، سأسافر بعد قليل إلى العاصمة . وسأشقى

في الحياة طريق كما أريد ولو ذقت الفاقة والجوع .

ثم تركنا ، بخشى إثارة غضب أبيه إذا طلع النهار فلم يجده في  
فراشه وعاد الحان مرة أخرى إلى هدوئه ، لم يبق فيها إلا نقر قليل  
كلهم صامت مطرق ، وجهد صاحب الحان وراء النُصب يدخلن  
لفاقته ، وسمعنا وقع أقدام فوق السقف ، وخفت ضوء المصباح  
يردد أنفاسه الأخيرة ، وانصرف الجميع واحدا بعد واحد ، وكنت  
تلك الليلة آخرهم ، فلما مررت أمام صاحب الحان استوقفني  
قائلا : —

— العجب لك إنك تشارك الجميع أفراحهم وأتراحهم ، كأنها

أفراحك وأتراحك ، فسعادتك مضاعفة ولكن ألمك أشد ،

أليس لك أنت أفراح وأتراح ؟

فضحكت في وجهه وقلت له : —

— لا يليق بصاحب الحان أن يكون أشد من رواده سكرا ،

أنت تهزى اخير لك أن تقتدى بأصحاب الحانات من الأجانب في

العاصمة رأيتهم يصبون الخمر للفقراء وهم أنفسهم يشربون كوبا من

اللين ويضحكون . . . إلى اللقاء ياعم في غدٍ ، صبحك الله بالخير

وخرجت فتلقفتي السماء بنجومها والحقول بأريجها والليل

خاشع لأنه يحضر . . .

أفنى أكتب هذه المذكرات ، مقطعة ، على مهل ، ابتزع لها الوقت  
'انتزاعاً ، ولكنى لا أبدأ فصلاً جديداً إلا إذ تلوث بعين الغريب  
كل ما سبقه كلمة كلمة ، فهذا وحده يدخل الكاتب من جديد في  
الجو الذي تركه ، ويتسق أسلوبه ، وتشرب فصوله كلها من معين  
واحد ، ولو ترك نفسه — وهو بشر — عبداً للساعة التي هو فيها  
لتبين قوله في غير مطلب قتي ، فهو حيناً نشط ساخر ، وحيناً ضجر  
ملول ، وأحس القارئ الناقد أنه يسير في طريق غير مستو ،  
بعضه معبد وبعضه مليء بالحفر .

وهذه التقلية نفع آخر ، فإنها تعين على اصطیاد الألفاظ  
الكاذبة ، ولبعض الألفاظ طبائع الطفيلي — تندس في الكلام ،  
كأنما يدافع الغيرة توهم إنها خير لباس يصلح للمعنى في حين أنها  
تفسده ، وتقلب جده من احاو من احده سماجة ، فيقصيها الكاتب ويمد  
يده بعد أن برأ من خداعها إلى الألفاظ الصادقة ، فتأتي له على  
استحياء : شأن كل حر أنوف لقي من قبلي صدا ، وقد يرى  
الكاتب أنه رفع بعض البديهيّات إلى مصاف الحكم أو أنه أوجز  
قولا منغمض وكان يحسبه في نجواه لنفسه يدّينا أو أنه أتى بأدلة

أخرى بعد البرهان القاطع وقد يرى أنه سقط فريسة سهلة في حجب لفظ واحد فهو يتكرر كل سطرين أو ثلاثة فيعجب كيف فعل هذا ويلوم نفسه ويجرى قلبه بإزالة هذا الشطط ولعله ينيله بشطط جديد أشد نكرا وحقاقة .

وأنا حين أحبيت اليوم أن أمضى بهذه المذكرات إلى غايتها لأستريح منها وتلوت ماسبق من الأوراق لم أتمالك نفسي من أن أتريث قليلا ، يعترضني سؤال يجول بذهني : أتراك أنصفت حقا وصف قريننا كما هي نيتك ؟ إن حديثك عنها هو الهامش لا المتن ، أنك اقتصرت في الكلام على بعض الناس دون بعض ، وخصصت بإهتمامك الحان وحده ورواده ، لأنك واحد منهم — وهم شواذ ، وصفتهم أشثاتا لا يجمعهم رباط واحد ، شأن ضيوف « الألبوم » الغريب في قفا القريب ، أو كهذه المرايا المضحكة في حدائق الملاهي ، مصطفة جنبا لجنب تنطق للمارة أمامها برسوم متباينة ، وما هي جميعا إلا رسمه هو ، فلم يخف وصفك للأشخاص — رغم تحايالك على التستر — من إنعكاس صورتك أنت وأجريت على السنتهم كلاما لا يتوقع من أمثالهم — وهو كلامك أنت ، وهذا تطفل أو غرور أو كلا الوزيرين معاً .

وليس لي من إجابة على هذا السؤال إلا ابتسامة تذوب في ضمتها حبيته ، نعم ، لعل أرهقت القاريء ، والناس تحب اليوم أن تقرأ للتسلية ، ولكنه لو منحني بعض ثقته فسيري بعض قليل أنه سيعيد .



تقليب «الألبوم» فيبدو له أهله في صورة جديدة ويرى رباطهم ،  
فإن الكاتب يحب أحيانا أن يتخايل فيحجز في يده بعض أوراق  
اللعب لا يكشفها إلا حين يحلو له ، متى قدر أن صبر القارىء قد  
تداعى أو أن لطفه قد بلغت أقصى مداها — ويعلم الله أنى ما أردت  
التخايل وإنما هكذا أنشأ الدرب أمامى ، ولو أستطعت أن أجمع  
كل ما عندى فى صفحتين لفعلت ولو أهديت إلى نسق آخر أكثر  
تسلياً للقارىء لما عدلت عنه فكيف ينغص عليه من يطمع فى الفوز  
بورده ؟ واقتصرت على وصف بعض رواد الحان ، وتركت بقيتهم  
خشية الأطالة — لأنهم هم الذين وجدت فى حياتهم عبرة ، هم الشواذ ،  
مُقدَّرٌ عليهم — وهذا دورهم المقسوم لهم فى دنيانا — أن تتركز  
فيهم حادة المتاعب والمشاكل الموزعة — حتى تبدد أثرها — بين  
العامة ، فهم خير من ينطاق بما هناك ، وهم أيضا — وهذا عدل تحت  
قناع من الظلم — أول من يتلقى الصدمة إذا أصيب كيان المجتمع  
بهزة ، كالنتوء البارزة فى الجذع ، عنوان سرّ الشجرة ، ومكمن  
الحياة لفروع جديدة ، أول ما يسقط إذا أريد تهذيب هذا الجذع .  
أما بفية أهل القرية فهم ملاح الأرض ، يكسبون رزقهم بشق  
الأنفوس ، يكابدون كالحيوان من مطلع الشمس إلى مغربها عملا  
مرهقا تنجزه الآلات فى بلاد أخرى بأيسر جهد ونفقة فى وقت  
قليل . وليتهم بعد ذلك فازوا بما يقيم أودهم أو يستر عريهم — وهم  
مع ذلك قانعون . حاروا فى فهم القدر ، وتعليل أسباب الخلل ،

وطال تساؤلهم متى تنتهى المظالم وتنعدل الأمور ويستقيم المعوج  
ويعم السلام ؟ — وهم مع ذلك صابرون ، أصبح مطلبهم الأوحى أن  
يتركوا لأنفسهم ، لنسائهم وعيالهم ، لدوابهم وشقائهم ، لا يمانهم  
وخرافاتهم ، كل جديد فى الحياة عندهم ضئيل إذا قيس إلى قديمهم  
بأن أمنع الدروع هو الذى يليسه من لا يبالى ، إذا قالوا : إنما  
الأعمال بالنيات ، عنوا بها « إنما الأعمال بخواتيمها » وإذا لم تثر  
وجوههم مبتسمة أغلب الوقت فلأنهم يضحكون فى سرهم من  
الخطيب والبهوان ، والواعظ والمهرج . . خليها على الله !

أعد المسرح منذ الأزل للحظة الموعودة ، ودُق الجرس ،  
 ورفَعَ الستار : المكان : المحطة وجسر الشبكة الحديدية مهندس  
 كالآفسي يشق الحيطان الخضراء ، الزمان : بعد الفجر بقليل ، وكان  
 الليل قد جرجر أذياله واختفى ، كأنه لم يكن أبداً ، لم يبق منه أثر  
 ولو في حجم البرغوث ، والنهار طفل راقد في مهده ، تناغيه سماء  
 تحنو عليه ، ناعسة العين ندية الأنفاس ، والنخل همس مذاب في  
 صبغة من الورد والضباب ، الجمهور : لا عبثة بالعدد ، بل يكفي  
 متفرج واحد يختاره القدر .

وخرج سائق العربة الفرد مبكراً ليلحق قطار الفجر وفي  
 قلبه دعاء بأن يكون الراكب المقصود له كريماً ذا وجه صبور غير  
 أنكد ، يستفتح به يوماً يتعشم أن يعود في نهايته إلى داره زائط  
 الجيب مجبور الخاطر ( وأهل بلدنا يستبشرون ويتشاءمون من أول  
 سحنة تلقاهم في الصباح ) لقد أقعده المرض ، مرض حصانه لا مرضه  
 هو ، عن العمل فترة ، إن تسكن عند الحصان قصيرة فهي عنده  
 طويلة ، وأصبح يجوع أولاده في يوم لنأكل حصانه ويجمع  
 حصانه في اليوم التالي لنأكل أولاده ، لماذا لا يأكلون جميعاً  
 من مشنة أو مخللاه واحدة ليقسموا الجوع والشبع بالعدل  
 والقسطاس .

ووصل إلى نهاية الطريق الزراعي ، فوقف حصانه العجوز

لا يقوى على طلوع الجسر وأن تقوس ظهره وانشب سن حوافره  
 في الأرض ، وجلس صاحبنا على سلم العربة كعادته كل مرة صابرا  
 يرقب القطار فإذا سمع ضجته انطلق إلى الرصيف وتنافس عيناؤه  
 وذراعاؤه في اقتناص قادم ، ولكنه في هذا الصباح لم يلبث أن رأى  
 ناظر المحطة يخرج إلى الرصيف وفي يده حلقة المفاتيح ورزمة من  
 الكمبيالات حتى أخذته غفوة واجتباها حلم ، لم يتبين منه في مبدأ  
 الأمر غير أن روحه قد خفت إلى درجة الانفصال ، فهو - وجسمه -  
 ملقى في الفراش يراه كما هو رغم ابتعاده عنه - تارة طائر يـ قد يصدره  
 على الهواء كأنما يحمله جناحان خفيان ، وتارة معاق في الفضاء  
 والدنيا كلها تمر حواليه من السحاب - فجأته سعادة مبهمة وابتسم  
 دون أن يحس بانفراج شفتيه ، ثم إذا به فجأة يرى نفسه يسوق  
 عربته في طريق ينحدر قليلا قليلا حتى انتهى به إلى الترعة فوجدوها  
 جافة ليس بها قطرة ماء ، بل يغطيها حسك ملتف يبلغ قامته الرجل ،  
 وهبطت العربة إلى قاعها وأطبقت عليه الضفتان ، كأنما يغوص  
 بينهما ، وبدأ الحصان يتعثر ، ودب الخوف في قلبه ، وأخذ يتلفت  
 ورائه يظن أنه يسمع زججرة السيل يدركه بعد قليل ، ورأى الفلاحات  
 يحملن بلايص ضخمة كبيرة ، يهبطن إلى قاع الترعة ، فلما لم يجدن  
 ماء كفأت كل منهن البلاص فوق رأسها وغاب جسدها داخله ولم  
 يبق منه إلا قدمان تسيران بكفن من الصلصال . أراد أن يهتف  
 إليهن « إرجعن إرجعن قبل أن يدهمكن السيل ! » ولكن صوته  
 لم يخرج من حلقة ولم تنبئه له واحدة منهن . ولم ينفع حنقه على  
 الحصان لتعثره وبطئه في إزالة خشيته أن يكون هذا الأبيكم — يخنقه



الشك — أول غريق إذا علا السيل، فهو مورد رزقه، بل زميل العمر  
وهب من نومه، ينتفض جسده وقد تندى جبينه رغم برد  
الصباح، والتفت فرأى القطار قد ابتعد عن المحطة، والرصيف  
خالياً تتوالت عليه العصافير، وأخذ يرثى لنفسه ويندب سوء  
حظه، وتنى لو حمل القطار راكباً. ولو كان المهندس المخمور  
قال أنه قدم هذا الصباح لو نى نذره ودعاه إلى الزهرة في عربته بجانا  
فليس أقسى على نفسه من أن يرتد خلوا للقرية. ثم هم أن يرقى  
العربة ويستقر في مقعده فإذا به وهو يودع المحطة بنظرة أخيرة  
يرى على الجسر رجلاً ينبت من حيث لا يدري واقفاً قد جمد في  
مكانه، يستقبل الطريق الزراعى، كأنما يدرسه قبل أن يهبط إليه  
ولعل اتجاه نظرة السائق من أسفل إلى أعلى، أو لعل طول ظل هذا  
الرجل يسيل من موطئ قدميه على الرصيف، وينسكب فوق  
الجسر، وترقد رأسه في الحقل، لعل هذا أو ذاك هو الذى جعل  
القادم يبدو للسائق في صورة رجل ضخم عملاق يسيطر على الكون  
ولكن شخصه ظل مع ذلك يتنا محدد الأطراف كصورة مرسومة  
بالمحجم على صفحة الأفق والفضاب، كأنه ثقب مفناح في قفل باب  
لا تحتويه النظرة لضخامته.

تأمله ملياً فوجد واقفاً قد وضع يده اليمنى في جيب معطفه، شأن  
من يخفى أموراً، هادئاً مطمئناً، ثيابه رغم بساطتها أنيقة، منسجمة  
على بدنه، رأسه مرفوعة فبانت له رقبة طويلة تنطق بأنه يأبى الضيم،  
تساندها أنف مكتملة، غير ضئيلة ولا فطساء، لا توهمها مقارعة  
الخطوب، عريض الكتفين جمال أثقال، مستقيم الظهر لا ينحنى إلا لله..

دقق النظر إليه مرة أخرى ، كأنما يعرف ملاحظه ولكن لا يذكر من هو ، وجرى إليه ووقف أمامه وثبت القادم نظره عليه برهة ثم خال للسائق أن عينيه تبسمان كأنما يمتحنه ليرى هل تبين من يكون القادم أم لم يتبين ، ( وأكثر العائدين بعد غياب طويل يجدون في هذا الامتحان لذة ودعابة ) فإذا بالسائق يسلم عليه سلام التجلة والاعزاز ويقول له : —

الأستاذ !؟ ما أذهلتني عنك أول الأمر إلا أن قامتك تعلو قامتي ، فقد غادرتنا وأنت صبي صغير ولم ترك منذ ذلك العهد ، ولكنك مع ذلك لم تخف عليّ ، ولم يكذبني قلبي حين هتف أنه والله الأستاذ بعينه . أهلا وسهلا ومرحبا . قرينا يعمها النور بمقدمك . أجابه بصوت فيه غنة من يفكر بعقله وقلبه : —

— أما أنا فقد عرفتك لأول وهلة وعرفت حصانك وإن كنت وجدتك قد اشتعل الشيب في رأسك وزاد نحولك ، أما حصانك فقد برزت عظامه شبرا آخر .. قال له متبسطا : —

— لا عجب أن عرفتني ، فليس في القرية عربية أخرى ، ونحن الفقراء نحمد على صورة واحدة وزى لا يتغير ، فإذا اشترى أحدا ثوبا جديدا اختاره من قماش ثوبه القديم ولونه ، لا نسأل إلا الستر وحسن الختام .

— بل أذكر اسمك واسم أولادك كلهم .

— ولكن أكثرهم ولدوا لي بعد سفرك ..

— ومع ذلك أعرفهم وأعرف عددهم ..

هم يسأله كيف عرف ذلك ، لكنه تخاذل ، بالرغم من أن الأستاذ يتنهم ، ويحدثه بألفة ، إلا أن السائق أحس بأنه رجل لا يحب الهذر ، ولا الإطالة في الكلام ، ولا التهجم عليه بسؤال . والسائق كبقية عشيرتنا عاطفي يحب المؤانسة ورفع الكلفة . وحمل السائق ما استطاع من حقائبه ، وبقيت حقيبة أخرى ، فحملها الأستاذ والسائق يحلف عليه أن يتركها له وهو يأني واحتمل السائق مقعده ولاذ بالصمت ، ولم يُدر للأستاذ رأسه . وجنبه ، حين سمعه بعد قليل يقول ، وقد بدت القرية من بعيد ، لم تغب عني في يوم ذكرى هذا الطريق ومع ذلك فما أنذا أجدّه أقصر مما كنت أراه ، لعل كنت أقيسه بخطو الصبي . أراد أن يجرب مرة أخرى مبلغ حظه في استدراج الأستاذ إلى الفكاهة والمزاح . فقال : —

— ونحن ياسيدي أصبحنا نقيسه بالقرش لا بالتر ، فأهل قرينتنا يقولون الآن ، المركز يبعد عنا ربع ريال . . وهو أجر السفر في سيارات النقل .

فوصله من ورائه صوت كله جدا  
— هذا دليل على أن الرمن أصبح لا قيمة له عندكم وأن الفقر هو الذي جعل القرش أساس كل حساب . . هذا سيزول . . هذا سيزول . .

وأخذ الأستاذ يشير إلى الحقول على الجانبين ويقول  
— أليس هذا حقل فلان الذي باعه لفلان ؟ ويذكر من أخبار الصنفقة وثمنها ما أكد للسائق أنه غلى بكل أسرار

القرية وكل كبيرة وصغيرة فيها ، فعجب لذلك كل العجب ، وسأل نفسه تُرى كيف كان يستقى معلوماته ؟ هل له في القرية أشياء يمدونه بهذه الأنباء ، دون أن نعلم مَنْ هم ؟ وهل يظهرون وقد عاد الأستاذ ؟ وإذا ظهروا معه فما الذي يفعلون ؟

ومن شأن الابهام أن يحمل النفس على الخشية والخوف ، ولكن السائق أحس بنشوة عجيبة وأن القرية مقبلة على أمر عظيم ، تمنى أن يكون له من ورائه خير كبير ، فمن يرى راكب العربّة كما رآه هو يؤمن بأنه يجب أن يعم القرية العدل والنظام ، وأن يده نظافته وقلبه طاهر شفوق !



وذاع خبر وصول الأستاذ إلى القرية فسر له الناس وإن أصاب  
وكيله غم كبير ، وذهب للسلام عليه أقاربه ومعارفه وفلاحو أرضه  
وكرثت الإشاعات من سبب عودته وتناقلت الألسن أهواله فوجدنا  
فيها لأول مرة اهتماماً بالماً بالقرية وأحوالها وما لحق أهلها من ضنك  
وفاقة وما عجزهم من ظلم وجور .

وذهبت أنا أيضاً للسلام عليه وكنت عرفت وصفه من السابق  
وأثره في قلبه ، وكان بلغني أنه قضى معظم نهار الأمس في التجول بين  
تساكن القرية وأعضى معظم ليلته وحجرة مكتبه مضاعاً وهو مكب  
على القراءة والدرس ، ومع ذلك وجدته في الصباح نضراً بساماً  
واستقبلي ببشاشة وأجلسني إلى جانبه

شيء خفي في هذا الرجل جذب إليه قلبي ، أحسست أنه قادم  
على تحمل عبء باهظ سيحرمه لذة الراحة والسكينة والدعة ،  
وأخبرت أنا أيضاً أن نزول الكلفة بيننا ويفتح لي صدره ، فقد  
تمسكني منذ جلست إليه شعور الأم التي تريد أن تقي ابنها كل سوء ،  
وقد رأيتهم هذا مني ، ويرد لو أنه حقق أمنيته ولكني أدركت  
أنه التزم الصمت ، والانطواء على النفس والحذر قبل القيام بأقل  
خطوة ، لا لأنه لا يعرفني بعد ، بل لأن الدور الذي سيقوم به  
يفرض عليه — وإن تألم لذلك — نوعاً من العزلة والترفع عن  
الناس ، فمن أراد أن تكون نظرتة شاملة ليس أماءه إلا أن يترك

السهل ويرقى قمة الجبل ، حتى تستبين له روابط المراثيات ونسبة بعضها لبعض ، وهو ما يستعصى على النظرة القرية .  
ولم يمح فهمى لموقفه ما تملك قلبى من إشفاق عليه فكل رجل يجد نفسه — بدافع من غريزة الأنانية — يضع رغباته أولاً فى رأس القائمة ، ويتخذها المحك الذى يمتحن به بقية الناس وأراءهم ومشاكلهم ، وقلت لعله إن فعل لم يجد قصصى كلها تهدف للتسلية وحدها .  
لذلك جلست أمام الأستاذ مطرق الرأس لا أدرى ما أقوله ثم قمت وصاحفته ، أنظر إلى عينيه الوديعتين فأرى فيهما مزيجاً من الطيبة والعذاب ، والجهد والصبر . والمحبة والنسيان من أجل ما هو أهم . . .

ولم آتالك نفسى من الألم — وهذا شأن الإنسان ! — حين سمعت أن الأستاذ قد قال عني حين جاء ذكرى فى مجلسه .

— من هو ؟ آه ! هذا الصامت السارح ؟ ليس لى وقت أضيعة معه ومع أمثاله ، إتنى أريد رجال عمل لا بطانة سمار . .

وتركنا الأستاذ بضعة أيام فى حيرة من أمره لا يفصح عن أغراضه ونياته بالتفصيل ، ثم أعلن أنه يدعو أعيان القرية إلى لقائه فى داره بعد الصلاة الجامعة فى يومها القادم ليتحدث إليهم عن أمر جليل . فلم يتأخر عن إجابة دعوته إلا نفر قليل . وجلس الحاضرون فى حلقات من خلفها صفوف ، فالأعيان هم أيضاً مقامات . .  
وجلست أنا فى ركن قصى .

ولما اكتمل الجمع واستنفدت التحيات والمجاملات وما أكثرها عند عشيرتنا ! — وقف الأستاذ ومن حوله نفر من شباب قريتنا .

فعر فهم بالجد والصرامة والاستقامة والكتيان ، وأدركت أنهم هم  
الذين كانوا على اتصال به ، يوالونه بأسرار القرية ، وساد الصمت  
وشخصت إليه الأبصار وتعلقت به الأسماع ، وقال في صوت يكاتم  
هياج عواطفه الجياشة : —

— لقد أعملت فكري طويلا كيف أقدم لسكمتي ، وأينما درت  
وجدت أن لا مفر من أن أتحدث عن نفسي ، وأنا أمقت ذلك  
— علم الله — مقتاً شديداً ، ولكن قضت طبائع البشر ومعاملاتهم  
أن لا تفريق بين المبدأ وصاحب المبدأ ، بين القول وقائله ، فكما  
أن الناس قلما ينتفعون بكلمة حق تجيئهم عفواً على لسان الباطل  
الذي لا يخفى عليهم ، فكذلك قلما يصيبهم مكروه من لفظ باطل  
يدسه الشيطان بخبثه في كلام المفطور على المحبة والعدل إن أخلصوا  
إيمانهم به ، فأنا أحب قبل أن تزونا كلامي أن أطمئنكم على ما وراءه  
من نية وتصد ، فأنا ابن هذه القرية ، بها رضعت وحبوت ، هي  
موطنى ومستقرى ، إليها أعود وبها أدفن وأنا واحد من عشيرتكم  
ليس بينكم رجل إلا تربطنى به صلة القرابة أو النسب أو الصداقة  
والتعاطف ، فهل يجوز بعد ذلك أن يخامر الشك من له أقل مسكة  
من العقل أن اتعمد خداعكم أو استغلالكم ؟ إن الضرر الذى  
يصيبكم يلحقنى ، والخير الذى يعمكم يشملى ، حتى الاثرة والدفاع  
عن النفس يقضيان على بأن أحب بلدى وعشيرتى وأن أسعى جاهداً  
لينعما بالسعادة والرخاء ، لا أطمع لنفسى فى منصب أو مال أو جاه  
أو أصيب خيراً أمتاز به عنكم .

ولكن النية وحدها إن لم يصحبها العمل جنين لم يولد ، كل كلام



عنه فضول ، ملاحظته أو دمايته ليست لنا بل لنفسه ، وكل عمل لم يسبقه اتخاذ الآهبة والاستعداد حماقة وتهور وادعاء . وما نخسره من أضرار القادرين على العمل أهون بكثير وأسهل تداركا وعلاجاً من الضرر الذي يصيبنا من عمل المتسرعين .

استبان لي هذا حين فرغت من مراحل التعليم وأزمنت العودة إليكم وكان غيابي يؤجج محبتي لبلدي وأهلي حتى بلغت حد الوله وملكت على قلبي ولي ، هي ضجيعتي في أحلامي ، وهي رائدي أينما سرت ، ولكن كيف أخدم بلدي وأجاهد لرفع الظلم عنها ، إنه ظلم عتيق متغلغل متشعب . ومكثت الشهور الطوال حبيس جبرتي لا انقطع عن الدرس والتأمل فاستبانتي لي الحقائق ووضع الطريق وقلت مادامت النية صادقة ومادام الاستعداد قد كمل ، فقد هانت الصعاب ، وكان أول ما فعلته أن خلوت لنفسي وجئت بورقة وقلم وقلت لا كتبت ما تشكو منه القرية مسلسلاً في جانب ، لنحصر موضوع البحث ، ونكون في الصورة ، وليسهل ذكر العلاج الناجح أمام كل داء ، ولم أكد أفرغ من حصر الأدواء حتى تبين لي أنها تفاصيل لا علاج لها مادام الأساس الذي تقوم عليها جميعاً هو منبع الفساد هذا الأساس هو ما قد قرأ في أنفس أهلها من شعور الضعة والهوان ، والتسليم والسكوت على الظلم . وإيثار الراحة والسلامة ولو كان فيهما الدل ، على الجهاد ولو كان فيه بعض الفداء والنكوص عن المطالبة بالحق وإهماء أداء الواجب ، وهذا هو الضياع بعينه .

سأعمل إذاً جاهداً على بث شعور العزة والكرامة في قلوب



أهلنا وأقناعهم بأن خلاصهم في الشجاعة في المطالبة بالحق وأداء الواجب على حدّ سواء .

وقد اعتزمت أنا وأصدقائي أن نحمل الناس على سلوك هذا الطريق . بالحسنى أول الأمر ، وإلا فبالزجر والشدة وستتطوع منا جماعة لمراقبة الناس في المتاجر والأسواق ، بل في بيوتهم إذ ينبغي لكل معرج أن يستقيم ، ولا يقبل منه عذر ، وأن ينصرف الرجال إلى عملهم معرضين عن اللهو والعبث ، فالوقت ضيق والشروط أمامنا طويلة .

ولما فرغت من الأساس رجعت إلى التفاصيل التي كتبتها في القائمة فوجدت أن وصف العلاج لكل حالة لا يحتاج إلى تفكير طويل وجرت يدي بذكر العلاج الناجع أمام كل حالة ، في جلاء لا يعتوره شك أوربية .

فأول المظالم هو ما يعانيه الفلاح فقررت أن أتولى أمورهم وأفوز لهم — بفضل وقوفهم ورأى — على تحديد الأيجار بمبلغ معقول لنوفر في أيديهم المال ، وسأكون أنا أول من يطبق هذا النظام الجديد على نفسي ، وسأحصل لهم أيضاً على موافقة الحكومة على أن تبيعهم ما تملكه من أراض واسعة في زمامنا لقاء ثمن زهيد يدفع على أقساط طويلة — وسألاحق الملاك حتى يقتدوا بي في بناء دور جديدة للفلاحين ، يمدّ لها الماء والنور

واخر مظالم القرية عهدا هو حرمانها من البسكة الحديدية وسأسعى لرفع هذا الظلم بكل قواى وسأنجح بأذن الله .

ثم ينبغي إغلاق الحان لأنه بؤرة فساد ومدعاة لانصراف الرجال

عن يوتهم ، فهو يجمع الضال والعاث على الخائب والسارح ( وهنا شعرت أن الأستاذ يثبت نظرتة على ) وينبغي أن يعمل كل عاقل ، وأن يسدد كل مدين دينه ، وأن يتوب كل زوج فاسق ، وكل ولد عاق ، وأن يسان شرف كل رجل ولو رغم أنفه ، لئلا يكون قدوة سيئة لغيره — فإن حماية الأخلاق من شأن الجماعة قبل أن تكون من شأن الأفراد .

هذا ما أريد أن تعينوني عليه ، ومن أجله جمعتكم .  
من منا يأبى أن يستجيب لداعى الخير والفلاح ؟ هب الجميع والتفوا بالأستاذ واصدقائه ، يبايعونه على السير وراءه واتباع مشورته ونصحه ، ثم أخذ بعضهم يهنيء بعضنا بهذه الروح الجديدة التى ستعم القرية وكل منهم يحسب فى قرارة نفسه ماذا سيكسبه أو يخسره ، مفضلين التريث إلى أن تنجلي الأمور .

من طبعى أتى أحب الراحة واستمرىء الكسل ، وقد أعدل  
عن النهوض إذا مددت قدمى فلم تجد الخف فى مكانه وكفى بالكسل  
رائضا على الصبر ، والصبر سيد الفضائل وأشقها منالا ، وإذا كنت  
كذلك فإنى أكره اقتحام الأبواب ، ونبش الأسرار ، وتتبع الأنباء  
والإشاعات ، ولكنى وجدت نفسى فى الفترة التى اتحدث عنها ، يدب  
فى نشاط لم آلفه ، هو أشبه شىء بالقلق ، فأعصابى متوترة ، تناوش  
روحى كوجع الضرس ، ذبذبة وهزات ، وأصبحت لا أطيق  
الاستقرار فى مكان ، وزاد تلفتى وتطلعى ، وعرفت الأرق ، وكمن  
ليلة همت فيها — ثم كففت وهى — أن أطل من النافذة لأسمع ،  
يخيل إلى أن الجو كله مشحون بنذر ، وجعلت همى أن أدور على  
أصدقائى وأصحابى لأطمئن عليهم فأجدهم فى أتم صحة وسلامة ، ثم لا ألبث  
أن أعرد أدق بابهم فى المساء أو فى الصباح من غد ، كأنى أخشى كل  
مرة أن أتزود منهم النظرة الأخيرة ، وصرت لا أسمع عن خبر إلا  
جريت له ، أريد أن أكون فى كل جهة ، وأن أشهد كل ما يحدث ،  
كأنى مكلف من قبل قوة خفية طاغية بتسجيل تاريخ تلك الأيام .  
وإذا بي أنهت فجأة ، اقترسنى ، ولا أدري كيف — مرض لنيم  
متسترا متحصن عافيتى واستنزف قواى وقيدنى بالفراش وكان عذابى  
لا تقطاعى عن الحركة وتتبع أحوال القرية يشغل ذهنى ، أشد ما أعانيه  
وجع فى طيب القرية ، وهو رجل طيب ، لا يزال يغسل يديه كما  
كان يفعل أطباء آبائنا وأجدادنا — قبل الفحص وبعده ، ورأيت من

نظرت أنه حكم بأن دائي خطير ، وأن هلاكي أقرب إلى الاحتمال من شفائي ، ونصحتني ، وهو يطمئنتني ، أن أغير الهواء وأسافر للعاصمة فيتاح لي أيضا — كما يقول — أن أعرض نفسي على أطبائها الأعلام وهكذا غادرت القرية رغم انفي — ناديا سوء حظي ، واكذب إذا زعمت أن الخوف من الموت لم يحتل قلبي . أو أن انشغالي على الغير ظل على حاله مع انشغالي على نفسي ، ولكني عاجلت الخوف بالتوكل على الله ، ولم أثر حين رأيت انشغالي على القرية ينقلب من انشغال اللاعب في الميدان إلى انشغال المتفرج البعيد ، وشتان بين الاثنين . ودخلت إحدى مستشفيات العاصمة وأنا لا أتمسك نفسي من الابتسام ، كنت إذا نزلت من قبل فنادقها ، المخصصة للطبقة الوسطى ، أحسست ، والوحدة ترهقني — أن حجرة الفندق في عصرنا كبائعات الهوى لا تفتح أذرعها إلا لمن يريد الانمحاء فورا ، فإذا طلب منها الأمن والدعة والسكينة طردته هذه الأذرع ذاتها بغير شفقة وكنت أقول لو خيرت لا خيرت النزول ولو أتني غير مريض في إحدى المصحات ، فهي انظف وأرخص وأرحم ، ومن يتحدث القدر فأصابه بالمكروه الذي تشوف فلا يلوم إلا نفسه .

ودفعني طبيب الأمراض الباطنية إلى طبيب الأسنان ، وهذا إلى طبيب الأشعة ، وهذا إلى طبيب الأنف والأذن والحنجرة ، وهذا إلى طبيب القلب وهذا إلى الجراح ثم قالوا لي ينبغي لك السفر إلى بلد أجنبي فلا شفاء لك إلا بجراحة دقيقة ينفرد بعلمها طبيب من أهل ذلك البلد . وإذا بي لا أغادر القرية وحدها ، بل أغادر القطر كله .

وغبت أكثر من سنة . .



## الكتاب الثانى — اليوم

( ١ )

أول نبأ وصلنى عن القرية بعد أن عدت إلى العاصمة تلقيته من  
فم صراف التذاكر ، سأله تذكرة لمحطة الجسر ، قالت إلى  
مندھشاً وقال : —

صبح النوم ! ألا تعلم أن هذه المحطة قد ألغيت منذ شهر  
واستبدلت بها محطة أخرى ؟

فأدركت أن الأستاذ قد نجح فى تحويل الخط إلى قريننا ،  
وأخذت التذكرة أتأمل اسم قريننا عليها مبتسماً متعجباً مسروراً ،  
واحتللت مكانى فى القطار ، وعلى لسانى ألف سؤال ، ولكن نفسى  
هادئة لا تعرف القلق ؛ فقد عاد لى مع الشفاء طبعى القديم ! حب  
الراحة واستمرأ الكسل .

ومضى أغلب الطريق وأنا سارح الذهن ثم أخذتني غفوة لم  
تغلب الشوق فإذا بى استيقظ من تلقاء نفسى والقطار بهم بالوقوف  
على محطة قريننا .

ما شاء الله ! ما شاء الله ! متى أقيم بناء المحطة ومنزل الناظر  
والرصيف وكشك الإشارة ؟ ولكن أين أنا ؟ ألم يكن هنا مكان  
السوق ؟ وأين ذهب السوق ياترى ؟ ما أجمل هذا الميدان الذى  
خرجت إليه ، ووقفت أتأمل ما حولى . ولا تستبين عيني معالم  
القرية ، ألم يكن هنا منزل تاجر الغلال ؟ أين ذهب ؟ ودكان الحلاق ؟  
قد اختفى ، وأين المنعطف الذى يقف عنده بائع العرقسوس ؟ كان .

هنا صف من المنازل القديمة المتواضعة تتوارثها أسر جيلا بعد جيل  
أين هي ؟ هل تفرقت جيرتها ؟

ومر بي عامل في رداء أصفر يجر عربة يد . ما هذا الزى ؟  
فلما استوضحته علمت أنه عامل النظافة في المجلس القروي الجديد  
ثم استطرد يقول :

— لم يكن ينقصني إلا أن أكلف أيضا برفع مخلفات القطارات أن  
الركاب لا يستجرون ، لا يحلو لهم إلا في السفر أكل البرتقال  
والبوسني ، بل إن بعضهم يمس القصب ، ويلقون مخلفاتها من النافذة  
بلذة عجيبة . وماذا يهمهم . ومن الذي يستطيع الإمساك بتلابيبهم  
وهم في قطار يرق كالبرق ! وما قولك فيمن لا تمشي بطنه إلا إذا  
وقف القطار ؟ لقد نُسيبنا أن نظافة المحطة عنوان القرية  
وسمعتها ؟ آما وصدقنا . ولكن أين مصلحة السكة الحديدية ؟  
لماذا نجد نحن وتهمل هي ؟ ألم يكن الأولى أن تنفذ هي  
تعليماتها أولا ، أم نحن المكلفون بتتبع أخطاء الغير  
لإصلاحها ؟ كان العدل يقتضي ، إن كان هناك عدل حقا  
كما يدعون — أن تعين مصلحة السكة الحديدية عاملا من عندها  
يتولى نظافة المحطة والشريط . إن هذه المصلحة ينبغي قلبها رأسا  
على عقب وإعادة تنظيمها . . يا سيدي أنا مرهق بالعمل ، أكنس  
الشوارع وأرشيها ، وهذا جهد يهد الجبال . وهل تحسب أن أهل  
القرية قد كفوا عن إلقاء القمامة في الطريق ؟ هم هم طبعهم لا يتغير  
والعباذ بالله : أفليس من الظلم أن أكلف أنا أيضا بكنس المحطة !  
أقول لك الحق أتني بعد أن كنت أكنسها مرتين في اليوم طبقا

للتعليمات — أصبحت لأكنسها لإمارة واحد أول النهار ، وعلى  
عجل فكل العمل عندنا سلق بيض وتسديد خاتة . المهم أن يوضع  
لنا كادر ينصفنا وتزاد علاوة الغلاء .

ولما استنفذ شكائته والإشادة بمجهوده تنبه فيه حب الاستطلاع  
فسألني من أين أنا قادم فلما أنبأته أتني راجع من بلد أجنبي من  
وراء البحار لم يسألني عن أهله وجوّه عجائبه بل بادرني متلفها  
بسؤال واحد : —

— كم يبلغ مرتب العامل مثلي في هذا البلد وكم ساعة يشتغل .  
وقفت أمامه حائراً متردداً ، أسأل نفسي هل أتكلم أم أصمت ،  
ثم توكلت على الله وقلت له : —

— ماذا كنت تشتغل قبل تعيينك في المجلس القروي ؟  
— صبي كلاف في زريبة تاجر الألبان .  
— أظنك كنت تدعو الله صباح مساء أن يتوب عليك من  
كنس روث البهايم حتى ولو اشتغلت كناسا ؟  
امتقع وجهه قليلاً وتمتم يقول : —  
— من أين تعرف هذا ؟  
— وأظن مرتبك قد تضاعف ، وهذه الملابس تضرف لك  
بالجبان ؟

فقال غاضباً وهو يولي عني .  
— وما شأنك أنت حتى تحرمني من تسليّة الشكوى ؟ ومن  
يدريك إذا رضيت وأغلقت فهي أن أن ينساني المجلس القروي ،  
ويمر بنا دور الترقية فيخطاني ؟

تركته وأنا أحد الله أتى لا أسكن هذا الحى الذى أمحى من  
الوجود ، وأن منزلى بعيد عن العمران ؛ قانع بجوار الحقول ، وسرت  
قليلاً لأنقطع عن التعجب والتلفت شمالاً ويميناً فإذا بنى أجد نفسى  
أمام مبنى جديد فوقه لافتة تعلن أنه « قوة المطافى » ، ورأيت جندياً  
ضخم الجثة مفتول الشارب على رأسه خوذة لامعة - إن منظره  
يخيف ! - واقفاً بالباب مربد الوجه كأنما يتملكه غيظ شديد . .  
فانعطف قلى له ، واقتربت منه ، وقدّمت له لفافة تبغ فتناولها  
بأنفه كأنما هو الذى يجود بها على . ولم أكد أسأله عن أحواله  
حتى انفجر فى يقول : —

— أنت أول من يسألتى عن الأحوال ، لاشك أنك غريب فى  
هذه القرية . فإن أهلها والمجلس القروى ، لا يبالون بنا كأننا لسنا  
فى خدمتهم . قلت له وقد مهد لى عامل النظافة طريق الصبر : —  
— لعل لكل إنسان مشاغله وعذره .  
— أجبني مختصراً : —

— هذه هى الأناية التى كانت سر شقاء هذه القرية وتأخرها ،  
فإذا لم تزل من القلوب ، ونحن فى عهد الإصلاح — فكأننا يا بدر —  
لا رحنا ولا جينا . .

— وماهى متاعبك ؟

— آه ! تسألنى عن متاعى ؛ ولكن من أين أبدأ ؟ إن شعورنا



لأول مرة بالمسئولية هو الذى جعل لكل منارأيا فى أحوال هذه القرية ، ولو تنازل الأستاذ وسألنى لكنت دلتته على الصواب ، ولكنه مشغول لا يفرغ لأمثالنا .

— الأستاذ ! وما شأنه فى هذا ؟

— ألا تعلم أنه هو عمدتنا الجديد ؟

— وأين العمدة السابق ؟

— هو مضاع الآن فى غمرة الناس بعد أن سقط فى الانتخابات وأصبح لا أحد يدرى أمره . سمعت أنه مغموم ، مع أنه رجل عجوز ، ميسور الحال ، وأولى به أن يستريح ، فإذا يطلب أكثر من ذلك .

فمجبب الإنسان يوصى غيره بالقناعة ، ولا يقنع هو . . ووقف برهة صامتا ، ثم توكلت على الله ، وسأله .

— وما هو رأى الذى كنت تريد أن تصارح به الأستاذ ؟

— رأى الذى أراه هو أن الأمور لم تسر بترتيب منطقى معقول . كان ينبغى قبل مرور السكة الحديدية وسط القرية أن تكلف مصلحة المباني بالكشف عن دورها ومنازلها لتزيل ما هو آيل للسقوط منها ، لا يحتمل رجعة القطار ثم تدعم ما يمكن انقاذه من المنازل المجاورة للشريط ، ولكن هذا لم يحدث ، وإنى أطالب بمجازاة مصلحة المباني لإهمالها ، أو أن تزال منها العناصر الفاسدة المسئولة عن هذا الإهمال . هناك أشاعات كثيرة عن اتفاقات غير شريفة بين المصلحة والمقاولين ، وليس هناك دخان بلا نار ، وعلى رأس من يقع هذا الإهمال ؟ على رأسى أنا . . ولا أحد يدرى .

تصوراً! إني منذ إلقاء القوة لم انقطع عن العمل لا ليلاً ولا نهاراً ،  
ياسيدى أنا مرهق . فنحن مكلفون برفع أنقاض المنازل التي  
تهدمت ، أنظر إلى يدي ، هل ترى الجروح التي ملأتها ؟ لقد تهدم  
أكثر من عشرين منزلاً ، هذا إلى جانب الحرائق التي دمرت أجزان  
التبن من شرر القطار ، ونحن أربعة ، أربعة فقط ، في قوة المطافيء  
وكان ينبغي أن يعمل فيها عشرة أو عشرون ، ولكن يقال لنا  
انتظروا الميزانية ، ونحن نتظرها . . ولكن هيهات !

— وهل قدمت تظليلاً للجلس القروى ؟

— نعم أكثر من مرة ، ولكنه مشغول بألف مسألة ، فكيف

يفرغ لنا !

— أصبر . سيأتى دورك .

— مت يا حمار إلى أن يجيئك العليق . .

وشدنى الجندى من يدى وسار بي حتى وقفنا عند الشريط وأشار  
إلى صفوف المنازل القائمة على جانبيه ، قد اسودت جدرانها واختفت  
أصص الزهر من نوافذها وقال :—

— هذه المنازل كلها متداعية ، وستهدم واحداً بعد آخر ،

فكيف نعمل وماذا نفعل ؟

— قد يكون الخير فى انهدامها لنشأ مكانها ميادين وشوارع

جميلة أو تبني محلها منازل جديدة نظيفة ، فهذه سنة الكون .

— ومن يضمن أن يفرغ المجلس القروى من المنازل الجديدة

قبل أن تهدم القديمة ، أليس هناك من يسأل أين يذهب الفقراء

سكان هذه المنازل ؟

— بحسب رأيك إذا كان ينبغي قبل مد الخط ، أن تبقى جميع المنازل كما هي ، ثم تبني منازل جديدة ، لتهد القديمة ثم يمر خط السكة الحديدية. ولو صبرنا إلى أن يتم ذلك كله لما مر الخط ولبقيت المنازل القديمة على حالها . المهم أن نبدأ ، ووسائل العلاج سهلة بعد ذلك ، وسيأتي علاج كل مسألة في أوانها ، ومسألة إستيعاب دور القرية لسكانها ليست مشكلة اليوم ، بل نحن نعانيها منذ زمن بعيد . . ولعلك لا تعرف هذا لأنك لست من أبناء القرية ، فيما أرى .

باخ غضبه ، وحرار ماذا يقول ، فالمشكلة عنده أعوص من أن يهتدى لحل لها ، وانقلبت كبرياؤه إلى استخذاء وهو يقول لي :— تصور ! المجلس القروي يساويننا في الكادر مع عمال النظافة ، فأين الانحناء لجمع القمامة ، من الدخول في اللهب والأسقف والجدران . تنهدم . . فهل هذا عدل ؟

وخلفته وقد وقف بالباب من جديد مرى بالوجه منتفش الصدر،  
مصر الخد، من هوا بما يضمه من أراء، معترزا بما هو قادر عليه  
من انتقادات، وسرت نحو منزلى، فقد آن لى أن أعود إليه وأحط  
عنده عصا الترحال، ولكن فى ذهنى سؤالان مبهما لا أتبينه . ماهو ؟  
أحسست أن شيئا ينقصنى وأخذت ارتب تفكيرى وأصور نفسى  
وأنا قادم فى مرة سابقة من سفر وأقارن بين حالى عندئذ وحالى  
اليوم . أه . أه . تذكرت أين سائق العربة الفرد؟ سمريت قدماى ،  
ووجف قلبى خشية عليه ، كيف أصبح بعد أن ألغت المحطة القريبة  
معين رزقه ، أخذت أتلفت شمالا ويمينا ، وسألت بعض الناس عنه ،  
لا أريد أن أقصد دارى قبل أن ألقاه واطمئن عليه .

وأحيرا وجدته عند باب المسجد ، جالسا على عتبة محنى الظهر ،  
مغبر الوجه ، رأيتة يستجدى الناس . فاقتربت منه وربت على كتفه  
فرفع إلى نظره فلم يكدرانى حتى هب واقفا وعانقنى وأغرورقت  
عيناه بالدموع . . وقال لى : —

— لا تحسبنى أبكى على نفسى ، اتى حين دهمنى القطار أنا أيضا  
— فقد دهم عددا من أبناء قريننا ، بعضهم مات صريعا تحت عجلات  
وومنهم صبية فيهم من فقد ذراعه ومن فقد سافه وستراهم بعد أن  
تندمل جراحهم على باب المسجد يتسكفون الناس . . حين دهمنى  
القطار أنا أيضا ونزلت على مصيبتة وانقطع رزقى لم أسخط على



الزمان ولا على من عدل الحظ. وإنما كان سخطي على حماقتي أنا وسوء  
تدبيرى، بلغت من العمر آخره ولم أحسب حساب اليوم الأسود،  
وكان ينبغي لى على كل حال أن أتقاعد، وأجد بما وفرت من المال  
ما يقينى ذل الحاجة، ولكنى كنت اهزأ بالزمان، وأمقت الحرص،  
وأكثر من التبدل على الله. فمزأبى الزمان، وانتقم منى الحرص،  
وغابت عني رحمة الله... وإنما بكأنى على حصانى العجوز لو أصابه  
مرض مفاجيء فمات لما تفطر قلبى عليه، بل لعل قلبى يتبسطن  
حين أجده قد زابل الشقاء والتعب واخلد للراحة تحت التراب...  
ولقلت عمرى وانتضى ولكنى مكثت أياماً طيلة أرقبه وهو واقف أمامى،  
على سيقان كأعواد الكبريت، ركه خلا خيل، فوقها بطن شخيته،  
وظهر مقوس ورأس ناحلة وخشم يعشش فيه الذباب... يذوب  
جسده من الجرع شيئاً فشيئاً حتى أصبح جلداً على عظم ومع ذلك  
لم يكن غاضباً على بل كان ينظر إلى بعطف وحنان كأنه يرى لحيلى  
ولا يريد مى أن أرى لحياله... ثم تفق ولم أشأ أن ألقى بجثته فى  
النهر، بل دفنه بجوار الجسر، بالقرب من شجرة الجوز.

... ولماذا لم تبعه وتنتفع بثمره ؟

— وأين من يشتريه ؟

— لقد رأيت عربات نقل كثيرة محملة بالأحجار والطوب

والبناء فى القرية أصبح حركة لا تنقطع

... ماذا دهالك وما الذى غيرك ؟ لم يكن عهدى بك كذلك،

تقول للأعرج أجر ؟ أفيرضيك بعد هجرة العمر أن أسلمه لمثل هذا

الشقاء ولو فعلت لما عاش أكثر من أسبوع لأتى كنت دائماً إذا

خُيرت حين لا مفر من الظلم . بين أن أظلم نفسي أو أظلم غيري .  
فضلت دائماً أن أظلم نفسي . . . وشتان بين أن تنام متحسراً وبين أن  
تنام في عرق الخجل .

— وأنت ماذا تفعل ؟ تعال أقم في داري ماشئت ، وما يكفي  
طعام واحد يكفي اثنين .

— إنك ستحتملني يوماً واثنين ولكن ستضيق برجل عجوز  
مثلي في نهاية الأمر ، إن حملي ثقيل فدعني لقسمتي ونصيبتي ، وما دمت  
سأعيش على الإحسان ، فسواء عندي أن يكون إحسان رجل واحد  
أو رجال عديدين ، كما هو حال اليوم ، بل لعل إحسان الذين يجهلون  
أمرى أخف وقعاً على نفسي من إحسان من يعرفني وشهد سابق  
أيامي .

— إني لا أحب منك هذا البأس . لماذا لا تقول أن القدر  
قفل باب الرزق ليفتح لك باباً أوسع منه ، قد يكون من ورائه خير  
ثير لك ، لم يكن في حسابك ، فإن إنشاء المحطة قد فتح الأبواب  
للأعمال لم تكن تعرفها القرية من قبل ، لا أطلب منك أن تشتغل  
حماً لا تنقل أمتعة المسافرين ، فقد يُرهقك هذا العمل . ولكن التجار  
المصدرين والمستوردين أصبحوا يحتاجون لمن يشرف على شحن  
بضائعهم بالقطار وتسليمها وأنت تألف المحطة وموظفيها فهذا عمل  
سهل لو جربته لعاد عليك بأكثر مما حرمت منه .

— يا أخى ! أطلب مني في مثل هذا العمر أن أتبدل ؟ إني  
كنت أسوق العربى وأنا مغمض العينين ، أعرف من وقع حوافر  
الحصان أى مكان بلغناه ، أعرف كل طوبة وحجر ، كل من أمر

يهم يسلمون على وأسلم عليهم بأسمائهم ، عشت هكذا ، لا سنة بل ثلاثين سنة ، فهل تظن من اليسير علي أن أتلبس مهنة أخرى قد أقابل فيها الأرذال من الناس ممن لا يعرفون قدرى وماضى ؟ سينظرون إلى نظرتهم إلى دخيل منافس . وقد يكون فيهم من الشباب من يضيق بشيخ عجوز مثلى أشد الضيق .

— إمتى سأ كلم لك المجلس القروى

— إذن جاء الفرج ، دع المجلس القروى ياعم فى حاله ، من أكون حتى يفرغ لى ، وما أنا إلا رقم فى عمود مسلسل ، ليس المطلوب أن تقرأه زقماً رقماً ، بل أن تعرف حاصل جمعه ليطرحه المجلس القروى من حاصل جمع عمود آخر ، فيعرف صافى رصيده فأنا وأمثالى من المطروحين .

— ولكن الأستاذ لا يخيب رجائى إذا حدثته عنك

— ألا تعرف أن عهد الوساطة والشفاعات قد انتهى ؟  
توليت عنه وأنا آسف لعجزى عن إقناعه ، وعن مساعدته ، وعن التفكير فى مخرج لازمة ، تركته لخالفه فهو به أرحم ، وأعجبت بالرجل وزاد قدره عندى ، لم تنبس شفتاه — رغم محنته — بكلمة نابية ، لم يسب أو يلعن ، لم يلق التهم جزافاً

ولكن لم أكد أسير خطوتين حتى نادانى وجاءنى يقول : —  
— لعلك لم تعلم بعد أن المجلس القروى قد قرر فى جلسته الأولى إغلاق الحان ، لأنه أس الفساد فى القرية ، وقد تشتت أصدقاؤك وقبى كل منهم فى منزله ، كما يدخل الضب إلى جحره .  
فقلت له متلهفاً : —

— وأين صاحب الحان ؟ إننى أريد أن أراه .  
فقال وعلى شفتيه ابتسامة نصفها حزن ونصفها خبث ومرح :—  
— إذا مررت بالقراقة فاسأل عنه تجده هناك .  
فظننت عندئذ - لغفلى - إن صاحب الحان قد اختار لمسكنه  
الجديد واحدا من تلك المنازل المتواضعة التى تحيط بالقراقة ،  
وعزمت على لقائه ، ولكنى أجلت زيارته للصباح ، فقد كنت تعباً  
وأحييت أن أهرع لدارى ، فألقى كلبى الأسود ، الذى اشتقت إليه  
وأن أخلو لنفسى ، وأن أتسلى بورق اللعب وحدى وأفتح الفال !  
وهو ما يسميه أهل البلد الذى استشفيت به « لعبة الصبر »



كان في عزمي أن أخرج مبكراً لأجول في القرية ودساكرها وأشاهد  
حالتها الجديد وأسمع حديث الناس ولكنني لم أقو على تنفيذ هذا العزم  
من قبل أن ألقى صاحب الحان ، بعد أن تحركت نفسي لرؤياه . فذهبت  
ناحية المقبرة أبحث عن منزله فلم أجده ، وسألت عنه فقيل لي :  
— إنه لا يسكن هنا ، ولكن إذا دخلت المقبرة فاسأل عن  
الترابي فإنه هو .

سبحان الله ! يشتغل تريباً ماذا جرى له ؟ ولماذا اختار هذه  
المهنة دون سائر المهن . هل قال لي من قبل شيئاً نفسيته يفسر سر  
اختياره لهذه المهنة ؟

ودخلت المقبرة فوجدت صاحب الحان جالساً على تركيبة من  
الرخام فوق قبر ، قد أحنى رأسه على صدره ، وتندى جبينه  
بالعرق ، ورأيت أن بدائته قد زادت ، وبرز كرشه ، وابيض شعره  
فلما وقفت أمامه رفع إليّ وجهها بمنقعا وعينين بحمرتين ، وثبت  
نظرته عليّ قليلاً ، ثم صرفها عني ، وأخذ ينسكب بعود في الأرض  
أصبح ليس للزمن وللحوادث عنده حساب ، كأنتى فارقته أمس  
في حانه ، وكأن شيئاً جديداً لم يقع بين اللقائين ، فحرت كيف  
أكله ، ومن أين أبدأ حديثي ، كان هو الذي بدأ الكلام بصوت  
خافت أخذ يعلو شيئاً فشيئاً .

— لا تأس عليّ اليوم أغلقت الحان وجدت نفسي أمام مشكلة

لا تزيد ولا تنقص عن بقية مشاكل الناس . إذا ألغيت كل شيء  
سواها ووقفت أمامها مشلولا ، وسمرت نظرتك عليها بدت لك  
داهية دهماء ، لكنها إذا ربطتها بما قبلها وبما حولها لم تزد عن أن  
تكون حادثة بلهاء لا خطر لها ، لو أرسلت نبأها للصحف جميعا ،  
ما يعنى منها بالفجائع ، وما يعنى بالمهازل . لما نشرتها صحيفة واحدة .  
كان علىّ إما أن أفارق القرية ، وهذا مالا أستطيعه ، لآثى أكره  
الهجرة ، وإما أن أنهزم وأجد طعم البطالة مرة حلوا في وقت  
واحد ، وهذا ما انتفت منه ، وإما أن أبحث عن عمل جديد ، ومن  
حسن الحظ آثى لم أتعب كثيرا ولا طويلا في البحث عن هذا العمل ،  
فقد مات وقتئذ تربي القرية فأسرعت وقبلت الحلول محله ، وهو عمل  
ليس عليه تراحم كثير ، ومكسبه لا يقل عن مكسب بقية الأعمال ،  
فلم أكّد أبدا العمل حتى أحسست أنّى خلقت له ، وأنه خلق لى .  
— كيف؟ هل يعجبك هذا العمل ؟ دفن الموتى ! يراك الناس  
فتشيع بوجوههم وتنقبض قلوبهم وقلبا سلم عليك إنسان أو آكلك  
إلا سأل نفسه ، ألا تزال في يده رائحة الجثث ؟

صمت قليلا ثم نظر إلى وقال .

— إن لهذا العمل أسراراً لا تعرفها ، وقد أدركت بفضلها أشياء  
كانت غائبة عني ، أشياء ينبغي أن تفطن لها . إننا نولد لنا معدن  
خام فج ، وقد خلقت الدنيا لتصهره وتصقله ، فكيف لا تنبطنى  
على آثى لا أخرج من الدنيا كما دخلتها . لا علم ولا تجربة .

لا أدري لماذا وجف قلبي أشفقت أن يكون قد أصابه مس  
من الجن ، أم لآثى خشيت أن يدلى إلى بأسرار مزلزلة فقلت له

متلعثما :- أخبرني أنا أيضا ، إنني صديقك ، وإنني لا أزال ، كما  
تعهدي ، متعطشا للعلم .

أمسك يدي واجلسني بجواره ثم التفت وقال يكاد يهمن في أذني :  
— إذا هبى نفسك لما سأقول : إن الإنسان استطاع بعقله  
أن يقيس الأرض ، ويوزنها ، وأن يعرف بُعد الشمس ودورانها ،  
وحساب الأفلاك كلها ، واستطاع أن يتغلب على العناصر ، ويمارح  
بينها ، ويفك عقاب ما تخبئه من قوى جبارة ، ولكنه يضرب في  
الجليل ، ويهبط إلى الوادي ، ويقف أمام البحر ، ويناجي النجوم ،  
ويتأمل الزهر ويهتز لمطلع الفجر ، وينقبض للغروب ، وهو في  
كل هذا لا يظفر من الطبيعة بكلمة واحدة أو إشارة عابرة تدل على  
أنها تحس بأنه هنا ! إن حديثه مع الطبيعة منولوج — من جانب  
واحد ، هو مثل في مسرح ليس فيه فرد متفرج ! كان ينبغي له  
أزاء هذا الصمم أن يقنع بأنه كائن مثل والنحل وسائر الحيوان والنبات  
— بل والجماد — مخلوقات متساوية ، تظهر وتختفي ، ويختلط بعضها  
ببعض في عجينة واحدة ولكن كيف يقنع الإنسان بالأنمحاء ، وقد  
أتى بالمعجزات ونفذ إلى الأسرار ؟ لا ترضى كبرياؤه إلا أن  
يجد من الطبيعة ردا على كلامه يشعره بمقامه وهو ظالم في التجنى  
عليها لأنه في — حماقة — قد قصر نظره على الحياة وحدها ، فهناك  
لحظة ، لحظة هائلة ، تهب فيها الطبيعة في أتم قوتها وعنفوانها ،  
وتصيح للإنسان ، وتفهم نجواه ووجيعته ، فتفتح له ذراعيها وتضمه  
لصدرها ، وتغمره بقبلاتها ، شأن الأم الرووم التي لا ولاء لها غيره ،  
هي لحظة الدفن ! انظر إلى هذا البشر الذي يسير أمامك ، إنهم حين



يموتون يعاد من جديد وزنهم ، فهذا الأكرش العملاق أتناول  
 بين يدي فاذا بي أحمل جسم طفل صغير ، رقيق العظام ، ضامر  
 اللحم ، رخص الأطراف ، وهذا القزم النحيل أحمله فلا أقوى على  
 السير واتعثر به على سلم القير ، إنه أصبح كرة ضخمة ثقيلة ، إذا  
 مخضتها حركتي أحسست بأنني أحمل على يدي البحر المحيط كله بهديره  
 وأملاحه وعواصفه . ولكنهم كلهم سواء في اسراع الخطو ، هم  
 الذين يدفعونني ويسوقونني دفعا وسوقا ، اسمع صرخاتهم جميعا :  
 اسلمني للأرض ، اسلمني للأرض ، فإذا وسدتهم التراب كانت  
 لحظة أرى الأرض تهتز وتموج ، سرت فيها رعشة المشتاق حين  
 يضم حبيبته عين تكاد تنخاع من قرط اللهفة ، وفم جف يوشك  
 أن ينشق من شدة الوله ، تعال ، تعال ، إنني أنتظر كمنذ الأزل !  
 وأحس بجثة الميت تئن بالحنين ونشوة المتعة ، وتهبط السكينة على  
 الأرض ، ويطبق إطمئنان الوسن جفنيها ، قد تندى فمها ورطبت  
 شفاتها ، وعرفت الجنة معنى الأمن والدعة والراحة والنجاة ،  
 سيدوب كل منها في ضمة الآخر حتى لا أدرى هل الأرض بقية  
 من هذه الجنة ، أم الجنة بقية من تراب !

ولكن أصبر معي ولا تتعجل ، لقد أدركت من طول خبرتي  
 للمقابر أن في هذه الضمة هي أيضا ، سابقا ومسبوقا ، فإن الأرض  
 في برامتها التي فطرها الله عليها يوم الخليقة تفتح للجنة صدرها كله ،  
 وأقصى مدى لذراعيها ، وتنسى أن الإنسان قد اكتسب في الدنيا  
 طبائع مستجدة ، لم تكن في فطرته ، هي أقوى من غرائزه ،  
 مستعصية ، من الصعب قهرها ، فاليت لا يستسلم لضمة أمة الأرض .



إلا شيئاً فشيئاً ، أول ما يزول عنه من هذه الطبائع هو الحقد وحب  
الإنتقام ، ثم الطمع ، ثم الندم ، وآخر ما يفارقه هو الكبرياء ، وهي  
تزول بعد أربعين يوماً ، حين تنخفض عظمة الألف ، عندئذ وعندئذ  
حسب تقنى شخصيته ويتم اللقاء بين الجنة والأرض ، وتتابع فناء  
هذه الطبائع يسمع له صوت كالنشيش ، وبعضها يتطاير كالهوام ،  
وبعضها يدب كالديد ، وبعضها يتبدد في أبخرة وغازات عفنة .  
وتنهى صاحب الحان هم صمت ، بعد أن كاد صوته يصبح خفياً .

إننى من المؤمنين بأن للعلم ، وأن خرجت شبكته بما تكره كما  
خرجت من قبل بما تحب ، نشوة القوة وبهجتها ، فما بال صاحب  
الحان وهو يعتز بعلمه يكاد يتفطر قلبه من الحزن ؟

تركته هو أيضاً لخالفه ، وهممت أن أقوم ولكنه أمسك يدي .  
وأجاسنى من جديد بجانبه ، وقال وهو يشرح بوجهه عنى :  
— شيء واحد لم أحسب حسابه ، يوم أرمات زوجتى إذ كان  
علىّ أنا أن أدفنها ..

ونخيم علينا الصمت وغاب كل منا عن دنياه ، ثم انتهت الشمس  
في أوج السماء ، فقممت دون أن أنبس بينت شفة وعدت إلى دارى ،  
ولدى ذلك اليوم أن أقلب أوراق القديمة وأقرأ الرسائل التى بعث  
بها إلى أصدقاء أعزاء خلال ثلاثين سنة . وهممت أن اكتب لواحد  
منهم رسالة أضمنها وصيتى ، وما ينبغى أن يفعله بأوراقى بعد عاتى ،  
ولكنى عدلت عن ذلك كله وشغلت نفسى بقراءات لا علاقة لها  
بيلدنا واهلنا وزماننا ، ولم الكتمان ؟ نعم قرأت كتاباً مطوّلاً عن  
الخفافيس وطبائعهم ، احببت ان يعود إلى هدوء النفس من قبل  
ان اخرج للجولة التى اضاعها على صاحب الحان بحديثه .

أتى لا أكاد أصدق عيني ، لقد دبّت في قريتنا حياة جديدة ،  
 كان أهلها من قبل مستغرقين في نوم عميق ، ألفوا فيه الاستكاثرة  
 والتوكل وقبول الضيم ، كلما تملأوا رأوا القيد يزداد انطباقا عليهم .  
 فوقر في قلوبهم من فعل اليأس أن لا خير يرجى لهم ، بل ثبت  
 لديهم - وهذا هو البلاء الأعظم - أن لا خير يرجى منهم ، فلما لم  
 يبق لهم هدف ، وضاعت ثقتهم في أنفسهم وافتقدوا من يقيم العدل  
 بينهم ، مالوا إلى النهب ، شأن الجماعات المضطهدة المراهقة حين يختل  
 الأمن ، وأصبح حلالا نهب أموال الجماعة ، حتى حفظتها ، أن  
 أمسك بعضهم بقية من ضمير عن نهبها تهملت وجوههم بنشوة  
 الاقتصاص إذا تركوا ياهماهم يد التلف والخراب تعيث فيها ، ولم  
 من مرة رأيت عاملا يتلف أدواته صائحا « فلتحترق ، ولينحرق  
 البلد كله ، ومن لم يصل إلى أموال الجماعة ، نهب مال من هو أضعف  
 منه ولم يكن دفاعهم عن أموالهم من النهب على يد من هو أقوى  
 منهم حمية وأنفة وعصيانا ، بل بالتدليس والتزوير والكذب والخلفان  
 بالباطل ، وبما زاد النكبة أن المال وقد اضطرب تداوله وأصبح  
 فريسة مطاردة تتناهشها الكلاب ، أخذ يقل في يد الناس شيئا  
 فشيئا ، فعمت الفاقة ، وبعد أن كان على الجنبيات نزاعهم ، أصبح  
 على القروش ، ثم على الملاليم .

وقد شعرت وأنا أجول في القرية ودساكرها أن الناس قد

انتبهوا من نومهم ، أيقظهم تولى الأستاذ مقاليد الأمور في القرية وإقامته للقانون بين الناس سواسية ولما لمسوه فيه من إخلاص وسعى للخير وانطباق العمل على النية ، أيقظهم أن الجبل الذي كان جائماً على صدورهم قد انزاح فجاء ؛ كما تنفجر الفقاعة .

لا أزعم أن القرية أصبحت تعيش في رغد وسلام ، بل يمكن أن الناس جميعاً أصبحوا يدركون أن هذا عهد جديد ، له مقاييس وأحكام ، لا يغتفر فيها الهب ؛ ولا ينجو المذنب بغير عقاب وجبل الفساد خير ممدود ، وقد كان قلبي يتفطر على كثير من خيرة الناس ، مالوا للباطل ، لا خبثاً من أنفسهم بل لانسياقهم كالعميان لما خدعهم ، من شيوعه وسلطانه ، فقد ارتد هؤلاء النفر إلى الرشد بغير تمليل أو مشقة ، وكيف لا أغبط لهم وقد أتيت لهم النجاة ، وسلم لهم معدنهم الطيب ، وعفا الله عما سلف .

ولكن وقع اليقظة على بعض النفوس يحمي أحياناً كوقع المفاجأة ، وليس أشق على نفس الذي ألف الاستعباد من أن توهب له الحرية فجأة أو تلقى على كتفيه لأول مرة مسئولية تدبير أموره ، ويقال له أنت سيد نفسك ، دافع عن حقلك ، وقم بواجبك ، انه كان يطالب بهذه الحقوق ، يؤمن أن كل بلائه راجع لحرمانه منها ، ويقول إنها لو ردت إليه لتغير حاله في غمضة طرف ، من الظلام إلى النور ، فإذا واجه النور حين يعم عثيت عيناه .

فقد وجدت من أهل قرينتنا من يحمد العهد الجديد ، ولكنه يلبسه كما يلبس ثوباً قشيباً لم تحرك بعد خشخشته ، ولا تلين بداخله حركات ذراعيه ومساقيه ، فهو يمشى ولكنه يتعثر ، ويتعرج بما فاز



ويضيق بجدته وقد يقارن أيضا بين قصور حركته في الثوب القشيب، وبين الراحة الموهومة في الثوب القديم الممزق الذي خلعه وكان يكرهه أشد الكره .

لم أعجب حين وجدت هذه المعاني لا يوحى بها إلى رجل متعلم، بل فلاح كادح، فالفلاحون هم الذين فاقت قفزتهم من أسفل إلى أعلى قفزة غيرهم، وكثير من هذا الغير قفز من أعلى إلى أسفل . . . لقيت هذا الفلاح عند الساقية فأسرع وودعاني لمشاركته طعامه (ما أجل كرم أهل بلدنا ! ) ولكنه لم يكده يستريح لي حتى بدأ يقول : —

— إن مالك الأرض - لعنه الله - قد كف يده عن مساعدتي منذ تطبيق قانون الإيجارات الجديد ، كأنه يتعمد أذيتي ، أو أن يثبت لي أنني لولاه خائب لا أفلح . . فقد تسلبت هذه الأرض بالإيجار الجديد ولكن أين البذور والسماد وهذا المال القليل الذي لا بد منه لجنى المحصول ؟ أصبحت ينبغي على أن أسعى لتوفير هذا كله ، وإننى أجده ولكن بعد سعى ومشقة ، كنت لا أعرفهما من قبل . إذ كان المالك يتولى هذا العمل . هل سمعت ؟ أن بعض الفلاحين أتروا الاتفاق سرا مع الملاك من وراء ظهر المجلس على زرع الأرض بالإيجار القديم المرتفع ، طامعاً منهم في نزع الأرض من يد منافسيهم ، ولأنهم يضمنون مساعدة المالك .

فلأثني الغيظ ، ولكنى كتمته وقلت له : —

— يا أخى ، أيرضيك أنت هذا ؟ يعطى لك جوهرة قترمها بيديك في الوحل ؟ أأنتم أكثر الناس انتفاعا بخيرات العهد الجديد . . كل فلاح الآن سلطان نفسه ، فليسكن على الأقل رجلا يعرف .



كيف يدبر أموره بحكمة وعقل ، لا تكربه مشقة أو جهد ، أم  
تريدون أن تعيشوا عيالا في الذل ، عيالا في الحرية ؟  
ولما فرغ الفلاح من شكايته الأولى ، أعقبها بأخرى ، وقال :-  
— ومتى ننعم بالرخاء الموعود ؟ حتى آكل مثل الحسك لما  
كل يوم لا مرة كل أسبوعين ؟

فأجبه وأنا أهم بالقيام :- هذه مسألة في يدك ، والدنيا أمامك  
— حين تحسن زرع الأرض ، فيجود محصولها ، وتحسن زرع  
الخضر والفاكهة ، وتربية الدواجن ، والنحل ، وتحسن نسج  
الصوف ، فليت كان سؤالك إذا ، متى اتعلم مثلهم ؟

وأخذت أفكر وأنا عائد لداري في أعوان الأستاذ الذين التفوا  
به يوم أن ألقى خطبته الأولى ، أغلب أعضاء المجلس القروي منهم ،  
كلهم من الشبان كنا نراهم من قبل فلا نظن أنهم على شيء ، أو أنهم  
قادرون على النهوض بعبء كبير يحتاج إلى سلامة الجسم والعقل  
معا ، ولعل بعض الشيوخ ممن يعتزون بتجربتهم كانوا لا يابهون بهم  
فلما برزوا رأيناهم قد صمدوا للعبء ، وبذلوا من الجهد ما تنوء به الجبال  
لم يطلبوا مغنا لأنفسهم ، بل جزاؤهم أنهم يخدمون عشيرتهم ما وسعتهم  
الطاقة ، لقد مر بقريتنا عهد متتالية لا يدبر أمورها إلا الشيوخ ، فكنا  
نسير على مهل ، مؤثرين الراحة ، وترك القديم على قدمه ، براجمنا كلها  
تطور بطيء ، إذ كنا نخشى الطفرة - ولا جرم أنه من الخير أن  
يتولى أمر القرية زمرة من الشبان ، حتى يكسبوا لنا ماضع من  
الوقت ، وحتى يهدوا وينبوا .

وعدت إلى داري متعبا ، ولكنني فرضت على نفسي أن أخرج مبكرا في  
الغد لأدور على أصدقائي ، وقد رايتني أن أحدا منهم لم يأت لزيارتي .

لم أتعب في البحث عن القزم ، فما كدت أخرج من داري ،  
مبكراً وأسير خطوتين حتى رأيته قادماً صوبى ، بمشى بخطوة نشطة .  
فلما اتھينا من السلامات والعناق قلت له : —

— أين تذهب في هذه الساعة ؟ كان العھد بك أنك لا تخرج  
لعملك إلا عند اقتراب الظهر .

— كان هذا من قبل ، أما اليوم فإنى أحرص على أن أخرج من  
دارى فى الصباح المبكر

— وهل هذا سر تورد خديك ؟

— أهم سبب أن المولى تاب على ولم أذق الحرمان إغلاق الحان .  
دققت النظر إليه ، فوجدته فى ثيابه القديمة التى أعرفها - بل .  
رأيت حلتة لامعة ، وقميصه ممزقاً مرفوفاً ، وخذاه باليا .

— أين الأناقة ؟ كنا نراك كل يوم فى حلة جديدة ، وربطة عنق  
غير التى تلبسها بالأمس .

— إثنى الآن مشغول بما هو أهم ، أنظر ، سأشرح لك الأمر  
وأخرج من جيبه ورقة وقلبا ورسم لى عليها موقع أرضه وسط  
جيرانه وقال : —

— أنظر ، هذه هى الأرض التى أملكها ، هل ترى بعدها عن  
المصرف ، هذا هو سبب رداءة تربتها وقلة غلتها . وهذه الأرض  
التي تفصلنى عن المصرف ، واقفة لى كالعظمة فى الزور ، كانت فى

الأصل من أملاكنا، فأضاعها آباؤنا بحماقتهم وسفاهتهم وكانت أرضنا  
مربعة الشكل، هي خير أراضى القرية فأنا الآن لا أفكر إلا فى  
استرداد هذه الأرض، وأن أرى أرضنا عادت مربعة كما كانت...  
كأن الجزء الناقص مقطوع من قلبى... إذا عادت لى سأكون  
أسعد خلق الله. ومن أجل ذلك قررت - أنا وزوجى - أن نوفر  
كل قرش وكل ملجم لشراء هذه الأرض.

إننى لم أتبه للمماقنى إلا أخيراً، كنت لا أفرق بين الجنيه والقرش،  
يدى مخروقة، يسبب منها المال مها كثر، بعثرت شمالاً ويمينا،  
كالمتعوه المأفون، والمال نعمة، ينبغى أن تصونها وتعرف قدرها  
والمال الذى يصرف عبثاً ضاع منك إلى الأبد، ولا يغنى به من  
أخذه، لأنه جاءه بغير جهد ولا مشقة، فكما جاءه طائر أيفارقه طائراً،  
فما انتفعت ولا نفعت، انت لا تدرك مبلغ لذتى حين أمد يدي فى  
جيبى فأجد النقود فيه، وأحس بها تزداد يوماً بعد يوم.

— وزوجك؟ ما خبرها؟ وماذا تفعل بفقرائها وأيتامها

— لقد أنتهى بيننا منذ إغلاق الحان، كل نزاع وخلاف.  
وتوحدت أهدافنا وخططنا... وهى الآن تضع كل إرادتها فى  
صندوق لا يخرج منه قرش واحد.

إن الإحسان بئر عميق لا يعرف له قرار، ما الفائدة من أن  
نعين إنساناً اليوم بقرش أو حتى بجنيه فماذا يكون شأنه غداً؟ هل  
تصرف عليه طول العمر؟ وإذا وجد محسناً غيرك فى غد فلماذا  
لا تتركه له اليوم، ما الفائدة من مساعدة واحد أو اثنين، أو حتى  
عشرة أو عشرين، وهناك آلاف خيرهم من البؤساء. فما معنى أن

تساعد انسانا وتحرم آخر .. هل أنت مقسم الارزاق ؟ ولو طال الحال بزوجي لا فتقرت هي ولم يغن من مالها أحد ، كفاه ما فعلت هي أيضا من تبديد مالها ، تحسب بذلك إنها تردني إلى الرشدها ، وقد عاد إلى صوابي بفضل إغلاق الخان والحمد لله ..

لقد طردنا الخادم وأصبحت زوجي هي التي تطبخ وتغسل وتكنس ، فلم يبق لها وقت للخروج من الدار ، وهي لا تغضب إذا لم يزرنا أحد من أصدقائنا ومعارفنا ، قد أوصدنا الباب علينا ، ونحن نعيش سعداء ارتقابا لليوم الذي نحلم به ، يوم تبيع الأرض . ومد يده ليصافحي ، يريد الإنطلاق لعمله ، ولكنه لم يفارقني إلا بعد أن قال لي :

— هل معك لفاقة تبغ لي ؟ إنني نسيت بسبب اسراعي أن أشتري حاجتي اليوم .



أصاب المجلس القروى عصفورين بحجر واحد، فن المبادئ  
التي التزمها وصلاح عليها حالنا بعد فساد وضع الرجل في المنصب  
الذي يليق له . ولكن من الذي يقرر لياقته لهذا المنصب ولياقة  
المنصب له . ليس هذا الرجل ذاته ، فهو آخر من يصلح لإصدار  
حكم في قضيته . وقدما قالوا أعرف نفسك ، لا يسألون بها تحقيق  
ما يطالبون ، بل هو التذليل بأبلغ مثال على عجائب النفس البشرية  
التي تضمها بين جنبيك ويستعصى عليك فهمها — وعلى الشيء يبدو  
سهلا يسيرا وهو في الحقيقة شاق بعيد المنال . فليس هناك شيء  
أبعد عن طاقة الإنسان من أن يعرف نفسه والرجل ليس الرجل كما  
يرى نفسه ، بل الرجل كما يراه الناس ، فإذا انطبق أحد الرجلين على الآخر  
كانت السعادة للأخوف والمهانة للذليل ، أما إذا افترق أحد الرجلين  
عن الآخر ، فهو العذاب ، يزداد يزداد الشقة بين الرجلين ، للطامع  
ينحق وهي الغفلة للطامع بغير حق ، والتلذذ بالخديعة والجزء بالناس للمحتال  
الآفاق الذي يصونه ذكاؤه من صهي البصيرة . فكان من الخير أن لا يابه  
المجلس القروى في شغل المناصب إلا برأيه هو ، فأن هذا أدعى إلى  
إيجاد مستوى متسق للموظفين ، بعد أن كان في الماضي مضطربا بين  
الغلو في الارتفاع والغلو في الهبوط . قديقال أن المجلس — وهو  
بشر — يصيب أحيانا ويخطئ أخرى ولكنه أثبت أنه يعدل عن

خطئه حين يتبين له ، ويجرب مرة وأخرى إلى أن يظفر بحاجته .  
والمبدأ الثاني ، أن البطالة خلل في كيان المجتمع — ينبغي أن يقضى  
عليه — أيا كانت الوسيلة .

فلما اتسعت أعمال المجلس القروي ، كان لا مفر له من مخزن  
كبير ، تودع فيه الأدوات ومواد البناء ، وتبيت فيه عربات  
الكنس والرش والمخزن مطلوب له أمين يتولى أموره ، فهذا عمل  
يحتاج إلى رجل له خبرة في النجارة والسباكة والبرادة فإذا أضفت  
إلى ذلك أن زوج العرجاء عاطل تبيّنت لماذا اختاره المجلس ليكون  
أمين المخزن .

عليت هذا عند عودتي للقرية فسمعت إلى زوج العرجاء في مكان  
عمله . فرأيت جالسا في ركن من مخزن عميق مظلم مزدحم أمام  
مكتب عليه أوراق ومافيات تكاد تبلغ سقفه الواطئ ، ورأيت هو  
أيضا يرتدي بذلة صفراء فوق قميص له ربطة عنق كذيل القمار .  
سأله أولا عن زوجته فأجابني وهو يضحك .

— إنها بخير ، وهي دائمة السؤال عنك ، ولا تزال تعمل كما  
تعهدنا ، ولكن قصادها أصبحوا من العُبال ، فقد كثروا الآن في  
قريتنا ، وهي بهذا التحول أسعد وأهنأ لأنها كما تعلم تحب الفقراء .  
أمثالنا ، لسذاجتهم وطيبتهم ، ولأنهم أكثر من غيرهم نسلا ، فهي  
تحب أن تأتيها امرأة ووراءها ثلاثة أولاد . وهي تضحك معهم كثيرا  
ثم استأذنتني لحظة وتناول دفترها كبيرا وفتحه ليقيده فيه خروج  
عربية يد ، وأخذ يسألني وهو لا يدير نحوي رأسه ولا ينتظر مني  
جوابا : هل كان البحر هائجا أم ساكنا ، وهل رأيت أنواعا غريبة .

من السمك ؟ لقد وضع المجلس القروى لهذا المخزن ، نظاما دقيقا  
فإنه لو لم يفعل لأختل أمره وأضطرب ، وأصبحنا لاندري ما بقى  
وما تلف وما خرج وما دخل ، والطيور ؟ أى الأنواع رأيتها ؟ أنظر  
إلى هذه الاستثمارات هى مُعدة لأن يقيد فيها كل شاردة وواردة ،  
هل الحقول هناك أجمل من حقولنا كما يقولون . فإذا جئت صباحا  
قمت بجرد المخزن وأثبتت محتوياته فى هذا الدفتر ، فإذا ظهر عجز حررت  
استمارة من هذا النوع ، وإذا ظهرت زيادة حررت بها استمارة من  
ذلك النوع . وهذا الدفتر أقيد فيه أسماء العمال وساعة حضورهم  
وساعة انصرافهم للعمل وعودتهم منه . وهذا لإثبات حال العربات  
وإذا علمت أننى مكلف أيضا بتصليح هذه العربات وترميمها أدركت  
كم ساعة اشتغل . من الصباح للمساء . ولكنى أحمد الله ، وأريد أن  
أكون جديراً بثقة المجلس القروى ، وأن أبيض وجهه ووجهى ،  
لقد طال عبتى فى الماضى ، وآن لى أن أعمل بجدي كما يعمل كل الناس  
اليوم .

— وماذا تفعل يوم الجمعة ؟

— أقضيه فى الفراش ، لاستجم .

ولما صاحفته وأنا اهتم بالإنصراف ، وجدت يده هى ، قطعة

من قلبه ، وعينه هى ، صفاء وإشراقا .



تجمعت عندي من هنا وهناك منذ عودتي للقرية أنباء القصاب  
وما جرى له بعد سفرى ، فعلت أن كثيرا من الشكاوى الغفل من  
الامضاء قدمت في حقه إلى المجلس القروى ، وقد صحب إنشاء المجلس  
ازدهار هذه الشكاوى من مجبولين ، وهى تمثل تبخر القوى المدمرة  
السكامة في بعض النفوس . وقد حار المجلس لا يدرى ماذا يفعل  
فيها . لو صرف وقته لتحقيقها كلها لما فرغ لعمل آخر ، ولو أهملها  
لقيل أنه قعد عن رفع المظالم ، ورضى أن يظل المجرمون مطلقى  
السراح ، ولو بحث بعضهم دون بعض لاتهم بالتحيز . وكلف المجلس  
بعض أعضائه للنظر في هذه الشكاوى ، فتبين لهم كذب أكثرها ،  
رضاعت الشكاوى المقدمة ضد القصاب في هذا السيل المنهمر ولم  
يسأله أحد عن شيء ، ولكن الناس لم يتركوه ، بل كانوا يطوفون  
بداره ودكانه ، ويشيرون إليه بالسبابة ، وهو صابر لا يفعل شيئا ،  
وسمع ذات يوم أنهم ضربوا بصي الطحان حتى كاد يتلف .

وانخطف لون السمراء وهزل بسنها . وكانت تأوى إلى ركن من  
حجرتها ، جاثية على ركبتيها ، مطأطئة الرأس ، طول النهار ، لا تنقطع  
عن التفكير . ماذا فعلت بنفسها ؟ وماذا فعلت بزوجها ؟ وماذا  
فعلت بصي الطحان . كل هذا بسببها هى . كيف الخلاص وماذا تفعل ؟  
إنها لن تستطيع أن تخرج للطريق بعد ذلك ، إذا لم يبق أمامها إلا  
الهرب مرة أخرى ، ولكن ماذا تفعل بأولادها .



وقامت من فراشها ذات ليلة واتجهت إلى فراش أولادها، وقبلتهم  
واحدًا واحدًا، وجمعت في ربطة بعض ثيابهم اللضيقة بلحمهم،  
ثم فتحت الباب وخرجت إلى الليل . . .

وفي الصباح علمت القرية نبأ هروبها مع صبي الطحان، وأنها  
تركت أولادها للقصاب، فقال بعض الناس: عادت ريمة لعادتها  
القديمة وقال آخرون: سحقها، إنها كشواذ الطير تبيض في أعشاش  
غيرها اتضحى بأولادها من أجل هواها؟ ولكنهم لم يروها وهي تقبل  
أولادها، ولم يروها وهي لاتأكل في تجوالها مع صبي الطحان سعيًا  
للرزق من بلد إلى بلد لقمة دون أن تبللها بدموعها، ولم يدهش أبناء  
القرية حين رأوا القصاب يسكت عنهم، ويطيل ترده على المسجد  
لا يترك فرضا.

ولم أشأ أن أقابله في دكانه، وفضلت أن انتظره على باب المسجد  
حتى رأيتته خارجاً، قد أضاء وجهه واستراحت قسباته، فتقدمت  
إليه، وسلمت عليه، فوضع ذراعه في ذراعي وقال: تعال نسر  
معا على شاطئ الترعة.

ولما سرنا قليلاً أنشأ يقول:

عجبت لرجل يترك الهم ينخر قلبه، والحزن يضني قواده،  
وشهوة الانتقام تقض مضاجعه، وباب الصلاة مفتوح أمامه،  
لقد كدت أتلّف من شدة الغيظ، لولا أن هداني الله، وحبب إليّ  
الصلاة، وهي كل ما بقي لي الآن . . . فإني لا أذكر أيام الحان إلا  
اعتراني الحنجل، وحدث الله على إغلاقها.

وقد شعرت أول الأمر بشد وجذب بين الصلاة وسموم النفس.

فكنت أتزعج بجهد عسير من الغيوم المحيطة بي لحظات مشرقة أقف فيها أصلي ، حتى إذا فرغت صلاتي أطبقت على الغيوم من جديد ، إلى أن يحين موعد الصلاة التالية ، وهكذا . وكنت أتمم بالآيات كالبيغاء ، لا يكاد يبين لفظي ، تنكشف أمامي معانيها دون أن تصل إلى ذهني وقلبي ، ولكن صبرت وثابرت ، وأخذت أتلو الآيات على مهل ، راشفا معناها ، فتزل على قلبي برداً وسلاماً واتسعت اللحظات المشرقة وتضاءلت معها سموم النفس شيئاً فشيئاً ، فقد كنت أحمل نفسي قسراً في لحظات الصلاة ، على الرضا بحكم الله ، والتوكل عليه ، والالتجاء إليه ، والاستعاذة به ، فتقنع نفسي ، أو تبدولي قناعة ، ثم يتبخر كل هذا فور أن أخرج للناس واضطرب بينهم . ولكن الإيمان مع الصبر يرسخ في قلبي قليلاً قليلاً ، وأصبح يرمي كله صلاة صامته ، تقطعها صلوات ناطقة يراها الناس ، فأنا الآن هادئ النفس ، والحمد لله ، مطمئن الضمير ، وأصبحت أجد لذة لم أعهد لها من قبل في طعامي وشرابي ، إلتنى الآن كقطعة من المغناطيس الذي لا يلتصق من الناس إلا معدنهم الطيب أما الخبث فهي عنه مزورة ، وقد رأيت الكثيرين لا ينفعهم إيمانهم حين يعاملون الناس فيظنون فيهم الشر بادية ذي بدء ، أو إن رأوا فيهم شراً وخيراً غلب الشر على عيونهم أو بقيت ذكراه في مؤخرة رؤسهم وهم يعاملون الجانب الطيب من الناس ، فلا تزال قلوبهم منقبضة ، والقول بين بين ، لا هو خداع ولا هو صدق . إذا لم يأتوا بمغصية فما كسبوا ثواباً ، وكان إيمانهم كالنخلة ، توضع على القلب ، وهي ليست منه ، ولكنني استطعت أن أغض عيني عن الشرور جميعها ، وحبست

نفسى فى دائرة الخير ، فوجدت فيها ، وإن قلّ مداها ، سعة تنيلنى كل  
ما أريد ، ولا يفوتنى شيء أتأسى عليه . ولو أصاخ صاحب الحان  
سمعه حين يحملنى بين يديه لعجب لتهللى وتسبيحى . . عُد بنا فقد  
حان موعد الصلاة .

تركّت على باب المسجد ، وسرت إلى الدار ، وأنا أتطلع تارة  
للناس وتارة للسماء .

كنت أحسب أنتى لا أجد الفتى الفنان فى القرية عند عودتى إليها . وطنته قد سافر للعاصمة هرباً من وجه أبيه كما قال لنا ذات يوم فى الحان ، ولكن لم أعجب حين علمت أنه لم يبارح القرية فقد مضى عهد انشغال الفرد بنفسه ، فنحن الآن فى عهد مصلحة المجتمع قبل مصلحة الفرد .

لقيته فى متجر أبيه ، ووجدته جالساً على مقعد قد أحنى ظهره ليصل وجهه إلى وجه صبي فى السنة الأولى من العمر ، واقف أمامه وهو يلعبه ، ويضع فى فمه قطعة من الحلوى ، لحظة ثم يخطفها ثم يضعها فى فمه من جديد ، وهو يضحك ملء شديقه . ويتدلّق على وجه البشر والسعادة والمرح ، خلت أنتى أرى عصفوراً يزق أفرأخه وهو مشهد أحب أن أراه ، وأن أتأمل منقار الأم - ضئيل بالنسبة لجسمها - يندس برفق ، على غلظه ، فى منقار طالب منشق ، يبدو كأنه أكبر من منقارها ، إذا قيس إلى جسم الفرخ ، فإذا رأيته هذا المشهد لا أنساه سريعاً . فلما وجدنى الفتى أمامه هب واقفاً ورحب بى وقال :-

— أقدم لك ولى العهد . رزقنى الله به منذ سنة ، فأصبح هو كل دنيائى . لو رأيت ابتسامته وسمعت ضحكك وعجيب نطقه ومنطقه لقضيت معه النهار بأكمله وأنت لا تسأم ولا تمل . ولو رأيت أيضاً كيف فرح أبى به ، أضر يوم مولده على أن يضيف اسمه



وراء اسمه على لافتة المتجر ، ولعلك رأيته وأنت قادم ، ولاني أرى  
من وراء الغيب اسم ابني هذا يحى وراء اسمي ذات يوم .  
أتعرف أن الانسان لا يحس بوجوده إلا إذا رُزق الولد ، إنه  
من قبل كالمطر ينحدر على التلول ويتفرق في الوديان ولا تعلو  
قامته في مكان رغم غزارته ، ثم انظر إلى الولد حين يعانق أباه تجد  
ذراعيه كالضفتين تحتجزان هذا الماء المضاع فيصبح نهرا له حياة  
معلومة ومجرى رسوم ومبدأ وغاية

فقلت له بصوت خافت ، وأنا لا أسامح نفسي :—

— والموسيقى ! وألحانك ؟

فأجاني بعينين ضاحكتين

— لقد فتح لي العهد الجديد في القرية آفاقا أخرى وهداني ،  
للراجب والصواب إذ وجدتني ذات يوم أقول لنفسي : أنت أسير  
الموسيقى فلماذا لا تكسر القيد ، وتجعلها أسيرتك ؟ إنك صريع  
قوة طاغية تنهش قلبك كالعقاب ، ولا تدري كيف ينتهي بك الحال .  
ولو سرت في هذا الدرب إلى غايته للحقت بزمرة الموسيقيين الذين  
تنتهي حياتهم بالانتحار أو الجنون . فأحسست عندئذ أنني كنت  
أسير على غير هدى ، حتى وقفت على حافة الهاوية ، ورددت نفسي .  
أما اليوم فأنا غاي ، كل موسيقى يعزف لي ، أختار ما أشاء ، حين  
أشاء . لا عذاب ، ولا جرى المخبول وراء لحن لم يولد ، ليلة إثر  
ليلة ، لا يغمض لي فيها جفن ، ولا ينقطع تجوالي في الطرقات  
والحقول والحدائق . أصبحت الآن أنا السيد لا المسود ، كنت  
أعيش في الموسيقى ونفسي كالبحر الخضم النائر ، أما الآن فأنت

أعيش في الموسيقى ونفسي كالبحيرة الهادئة ، ولعلّ رضائي بأن  
أكون غاورياً هو الذي مهد لي السبيل للتقرب من ملحنين كنت  
أتجاشهم خشية أن أقع تحت تأثيرهم وأتهم بتقليدهم ، وملحنين  
آخرين كنت أزورّ عنهم وأحذفهم - ياللعزور - من قائمة الفنانين  
لأنهم من غير مذهبي ، أما الآن فكلهم أصدقائي ، في كل منهم ناحية  
من جمال ، ولكن هل تريد أن تعرف ألدّ نعمة عندي ، هي ضحكة  
إبني وأنا أوقظه في الصباح وأقبله وأزغزغه .

تركته وأنا أقول : هؤلاء الفنانون إن الحياة تبتسم لهم دائماً  
على أي جنب رقدوا ، لأن الفن هو قبل كل شيء عنوان غنى  
النفس ، واتصالها الوثيق بالكون والحياة . ولكن لن يخفف من  
حسرة عارفيه على فقدان هذا البلبل الصداح أن يعلموا أنه نجح  
، بنفسه ، فجمهور الفنان لا يعنى إلا إنتاجه ، يطلب المزيد والمزيد  
منه ، ولا يهمه هل تحطمت نفسه أم لم تتحطم .

لما عدت إلى دارى وجدت رسالة من الأستاذ يدعوني فيها  
لزيارته في ساعة معينة من الغد ، فحمدت الله أن مقابلتي له ستم تلبية  
لطلبه لأنني آتني أن أندس وسط المتزاحمين على بابه ولو كان قصدي  
أن أسلم عليه بعد عودتي من السفر الطويل ، وقد يحسبني الناس  
أنني أتملقه ، وليس لي مطلب عنده .

ولم أستطع أن أمتنع نفسي من معاناة الحيرة في فهم سبب دعوته  
لي ، وكان أقرب الاحتمالات إلى ذهني أنه يريد أن يسألني عن  
مشاهداتي في رحلتي الأخيرة .

ودخلت عليه فوجدت بعض أعوانه يحيطون به إحاطة القيد  
بالمعصم . يعرضون عليه في إهتمام بالغ أوراقا كثيرة ، فأشار لي أن  
أنتظر قليلا حتى يفرغ منهم . أكثر هذه الأوراق يتعلق بمسائل  
ليست بذات خطر ، وكان ينبغي أن لا تصل إلى الأستاذ فيضيع  
في معالجتها وقته وذخر أعصابه وذهنه وتذكرت كيف أنه جعل  
من ضمن برامجي حين بدأ عهده في القرية أن يختار لكل عمل من يصلح  
له ، فيوليّه ثقته ويحمّله مسؤولية إنجاز هذا العمل على خير وجه دون  
حاجة للرجوع إليه . فما الذي جرى بين الأمرس واليوم ؟

وشغلت نفسي بالتطلع إلى الأستاذ وتأملت ابتسامته التي لا تفارقه  
كعهدى به . لقد كانت من قبل وليدة العزم على الصمود للجهد الجبار  
والأعباء الجسام ، هي سفير قلب كل مطعمعه أن يهب نفسه ، أما اليوم

فقد خالى أنها أصبحت مظهر فهم عميق للناس ومنازعهم وأهوائهم وأطباعهم، هي وليدة اتباع لهذا الخط الدقيق — يكاد لا يرى — يفصل بين الخير والشر، فلا عجب أن خالط هذه الابتسامة شيء من المראה ورأيت عينيه تبسمان مثل فمه، ومن تحت الابتسامة شيء من الملل كأنه يفهم حديث كل قادم من قبل أن ينطق به، ومع ذلك ففرض عليه أن ينصت له من أوله لآخره انصت المفاجأ به.

وجمع الأعوان أوراقيهم وهما بالخروج فإذا بالباب يُفتح ويعلن علينا أن وفدا من أهالى القرية قد جاءوا لمقابلة الأستاذ، وأن لهذا الوفد رئيسا هو الذى جمعهم وساقهم. ودخل الرئيس مخبى ثوبه المقلّم بالأحمر والأخضر كريش الديك. هل عرفته؟ إنه واعظ القرية، وسلم وحيا، وتقدم وتخلف، وانحنى وقام ثم صف الوفد من خلفه بحركات سريعة مطاعة من كفه فتقدم الأهم على المهم، وتنحنح وقال بصوت جهورى مخاطبا الأستاذ، ملتفتا إلينا جميعا...

« نعم العمل عمالك. هكذا تكون الحكمة والسياسة وبعد النظر كأنك ترى من وراء الغيب! وأن هذه القرية لم تُسعد إلا فى عهدك الزاهر، فأنت الذى تدرأ عنها الأخطار والمتاعب، عهدك كله خير وبركة، لا حرمانا الله منك، أننا لولاك لا نساوى شيئا، أدعو الله فى كل ركعة أن يطيل عمرك ويوطد مجدك»

وأحسن الأستاذ استقبال الوفد، وشكرهم وهو يحدق فى وجه كل واحد منهم كأنما يحدثه من أعماق قلبه ويريد أن يوقظ فيه نائما وأجاب على خطبة الواعظ بكلمة قال فيها أن كل شيء سيرتد للفساد.



إذا لم يحسن كل منهم الانتفاع بالإصلاحات التي تمت في القرية والدفاع عنها كأنه هو بالذات صانعها والمتفجع بها .

وانصرف الوفد وعاد الأستاذ إلى مقعده واستدار نحوى وإن رأيت نظرتة تنخطاني كأنها تنظر من ورائى إلى شىء بعيد ، ومع أتى كنت قد عقدت العزم على أن لا أبدأه الكلام وأن أنتظر فأرى ما سيقوله لى إلا أتى وجدت نفسى بالزغم منى أقول له : — والغيط هو الذى حلّ عقدة لسباني — يخيل إلى أنى سمعت من قبل كلاما لا يماثل لحسب بل يطابق ما سمعته اليوم كلمة كلمة ، ويخيل إلى أيضاً أن قائله هو الواعظ نفسه وأنه قاله فى مدح عهد ولى وانقضى ..

فاقتر ثغر الأستاذ عن ابتسامة متهاللة وقال : —

— اتحسبني مغفلاً ؟ أتظن أنى آكل من هذا الهراء . نعم لآتى أعلم أن الواعظ قال مثل هذا الكلام لمن سبقنى . وليس هو وحده بل غيره كثيرون .

— ولماذا تسكت عنهم ، فيظن بعض الناس أن هذا الكلام ينطلى عليك .

— لآتى لا أحب أن أغش الناس أو أخدعهم . فقد أصل بعد مشقة إلى القضاء على التملق الناطق ولكن كيف يشعر الناس بآتى سأظل مع ذلك محاطاً بأنواع لا حصر لها من التملق الصامت .. أهل الخبرة الذين لا يفصحون بأرائهم خشية أغضابى متملقون ، ومن يشد على يدى كأنه يقول لى : أنت بطل ويمكنك الاعتماد على ، متملق ، ومن يقذف فى وجهى فى كل مناسبة بأنه لا يتملقنى

متملق . . فالمسألة كما أصورها للنفسى، هي هل كلام الواعظ وأمثاله يؤثر  
فى أم لا يؤثر . وهل يجعلنى أعدل عن قرار اتخذته أم أن أحابى  
إنساناً على حساب إنسان ! كلا ! فصمودى أمام هذا النفاق هو  
العلاج العملى الوحيد فى نظرى لإسقاط قيمته بين الناس . .

ثم صمت الاستاذ قليلا وقال لى وهو يتسم : —

— وأنت ؟ قد بلغنى خبر جولائك فى القرية ودساكرها  
وجديثك مع الكناس وجندى المطافىء والفلاح وأصدقائك السابقين  
من رواد الحان بل بلغنى أيضا أنك تكتب مذكرات ، وقد اطلعت  
على بعض نصوصها . .

لا شك إننى فوجئت بهذا الكلام وحررت كيف أقول ، لقد  
كنت متزهدا بين العجب كيف وصلت انباء كل خركاى للاستاذ ،  
بل كيف وصلت إلية أوراقى ، وبين الشعور بالضيق حين وجدت  
نفسى فجأة مكشوف الستر بعد أن كنت أحسب أنى اسير فى الدنيا  
فى مأمن من الرقباء .

ولزمت الصمت برهة ثم قلت له بهدوء : —

— لا أظن أن الحقيقة قد بلغتك بغير زيادة وتهويل وتحريف  
ولكننى واثق أنك لسابق عليك بأسرار أخرى ، وكثرة معاناتك  
لأمثال هذه التبليغات قد استخلصت لنفسك الصدق والصواب  
والنفع من وسط قشور الكذب والضلال والغشاة .

— ماذا ؟ تحسبنى كنت لا أعلم ما سيقوله لك هؤلاء الناس  
ولا بما سيحدث لإصدقائك رواد الحان ؟ أصبح لكل إنسان رأى  
وهذا خير وإن حسبته الغافل بلبلة ، ونحن نفتح صفحة جديدة .

ولا نرفع الصفحة السابقة بخطافة واحدة فليس هذا بما تحتمله دنيانا، فلا مفر من أن يسقط شيء من ظل الصفحة السابقة على الصفحة الجديدة . ولكن سيأتي وقت قريب تنقش فيه كل الظلال، تحسبني لم أتألم لما حدث لبعض الناس من جراء تنفيذ برامجي إذا أنت لا تعرفني ولكني لا أعامل الأفراد، بل أهل القرية كلهم، وقد يسقط بعض الأشخاص صرعى عن شمال وعن يمين ولو وقفت أرثي لهم لما سار الركب أبدا . . ثم انتظر، أن الحياة عجلة لا تنسى عن الدوران، وستعود فتلقط هؤلاء الساقطين على هيئة جديدة، كما شاهدت أنت بنفسك . فماذا تريدني أن أفعل . وكيف تختم مذكراتك ؟

كان قلبه هو الذي يتكلم، الصراحة رائده، والحق مطلبه، فوجدت الحجرة كلها كأنما انعزلت عن ضوضاء العالم وارتفعت بنا عن الأرض لنعيش في سماء ذات أضواء مشعشة صافية. انفك عقال لساني ووجدتني أقول له بصوت هامس . وأنا أعجب كيف يصدر مني هذا الكلام بغير عناء مرتبا كأنما انطوت عليه نفسي زمنا طويلا على غير علم مني، فلما آن الآوان نطقت الشفتان :

— سأقول لك كلاما لعلك تدهش له وتعجب . ان محبتي للقرية هي التي جعلتني لا انقطع من التفكير فيك لحظة واحدة لا بليل او بنهار، ان اخبارك لم تصلني كلها، وقد انقطعت عن القرية زمنا طويلا، ولم اعد إليها إلا منذ قليل ولم اقابلك من سابق إلا مرة واحدة — ومع ذلك فان نفسي تسجل كأبرة البوصلة كل هزاتك وتحولاتك، ما اظن انك مرت بك مشقة او اجهدك ضيق إلا



أحسست به . . لقد جئت مفتوح الذهن واليد والقلب ، حسبت قبل  
الاقدام فوجدت كل شيء سهلا ، ولكنك لم تكد تضع يدك في  
العمل حتى رأيت مسائل القرية كمنازلها متساندة وكلها متداعية ،  
إذا سقط منها واحد تساقطت جميعا من ورائه ، فضربت ضربتك  
الأولى ، التي لم يكن منها مفر والتي كسبت من أجلها الجديين الناس  
والثواب والعاقبة عند الله ، سارعت فحجرت بين ذراعيك أقصى  
ما تستطيع لتحميه من التداعى وراء أكبر نصب يسقط ، وكان يحز  
خى نفسك أن من حول ذراعيك مسافة أخرى تساقطت معالمها هي  
أيضا ولعل بعضها كان يمكن إصلاحه ولعل بعضها كان ينفعك  
ولكن لم يكن مفر من أن تتركهم يتساقطون لأنك فى حاجة إلى  
الحيز الذى خلفوه لتعيد من جديد ترتيب ماضيتك ذراعاك فى حرية  
وسعة ، وكان لابد لك أن تنسى الذى حدث لتفرغ لما هو قادم  
وإن تأملت من أن هذا النسيان قد يبدو لبعض الناس فى صورة القسوة  
وغلظ القلب . ثم لم تكد تبدأ فى علاج أول مسألة حتى رأيتها  
مرتبطة بأخرى ، وهذه بثالثة ، وتلك برابعة وهكذا . لو اقتصررت  
على علاج أولى المسائل لقل إنك لم تفعل شيئا ، ولو عالجت  
المسائل جميعها لما استطعت أو قيل عنك أنك تخدع الناس ، فحرت  
كيف تصل إلى الوسط بين الطرفين ورأيتك تتلصص طريقك ،  
وكان قلبى معك . وعلقت أملك على أن اثر الجهد المبذول نوعان :  
مباشر يقاس بقدر الجهد ، وثانيهما غير مباشر وزائد عن قدر الجهد ،  
يأتى من أن بجانب هذا الجهد جهودا أخرى مبذولة لا مفر من أن  
تتفاعل فيما بينها ، فكما أن البناء يتداعى بعضه لبعض ، كذلك يقيم بعضه



بعضاً ، وكلما زادت الآثار غير المباشرة استطعت ان تزيد من عدد المسائل التي تعالجها ولكن شرط هذا هو البناء على اساس متين ، والمثابرة وينبغي للمثابرة أن لا تختلط بالعناد أو آباء الرجوع عن الخطأ إذا تبين ، عجزاً أو كبرياء ، وكنت ادعو الله ان يجنبك هذه الشبهات .  
وراقبتك من بعيد وقلبي يخفق وانت تساق شيئاً فشيئاً إلى اغفال عزمك في الابتعاد عن تولى المناصب ، فقد حكمت عليك الظروف وحرصك على الصالح العام ان تتولى الدقة بنفسك ، فتكسب الوقت ، ولا يلتوى الطريق امامك ، وتظهر للناس سافراً فيزيد نجاحك من ثقتهم فيك . ودعوت الله ان يزيد من حليتك وصيرك بقدر ما زاد من مسئوليتك وان يروض نفسك على قهر الغضب والامتناع والالام كلها سمعت نقداً ليس من وراءه شهوة رخيصة .

ورأيت بعض أصدقائك المقربين من وثقت بهم كل الثقة قد سادوا عن طريقك فأقصيتهم عن الركب وكنت تحسب أن الاخلاص الذي ربط بينكم يقوى على غوائل الزمن والنفس . وكنت ادعو الله أن يجنبك الشعور بالمرارة لتبقى نظرتك للناس أطهر ما تكون من الشوائب .

كل شخص جاءك إما يشكو من ظلم وقع عليه أو يشيد بمجهود بذله ، ودعوت الله أن لا يقلل هذا الضعف فيهم من تقديرك لكرامة الناس عامة .

ولكن لعل أكثر ما كان يشغلي هو معاملتك للناس ، أردت أولاً أن تسير إليهم وتلقاهم وتركرمهم يحيطون بك ثم صرغانه

ما تبينت أن النظرة القرية غير صادقة ، وأن العدد تفصيل ، وأنت مشغول بالمبادئ والعموميات ، وأن الوقت ثمين ينبغي أن يحتجز للتأمل والتدبر فإذا بك تقسر نفسك وهي غير راضية على أن تتدخل عن الناس فكأنما تقيم بينك وبينهم سدا لا يتجاوزونه حتى يسلم لك كيالك قوياً لا يضيع ولا يتبدد ، وكنت أدعو الله أن يخفف عنك آلام هذه الوحدة المفروضة التي ليس منها مفر .

ولم أسلم من الهواجس : ترى كيف وقع نكران الجليل على نفسه ؟ إنه خدم أناساً كثيرين ورد إليهم حقوقهم ، ورفعهم من ذل إلى كرامة فإذا ببعضهم لا يقنع بما أصاب من خير ، ويطلب المزيد وبعضهم يظن أنه أقل من غيره انتفاعاً ، فيحتم ويحسد ، بل منهم من نسي الحاضر سريعاً . ولم يجدوا جميعاً أحداً غيرك يحملونه مسئولية خيبة آمالهم الوضيعة .

والشعور بنكران الجليل من تحسن إليه سمّ تذوى عليه فضائل الروح ، ودعوت الله أن يهبك من الأناة والحكمة والرضى ترياقاً يقيك هذا السم فلا يصدك عن شيء من خير أنت فاعله أن تمد لرجل يدك فيعضها .

وقلت آخر الأمر : عونك اللهم ! خذ بيده ! كانت نفسه من قبل خالصة له ، ربما عرفت لواذع الغضب والألم والحسرة والندم ولكنها كانت تحيته موزعة من أفراد ، مثلة الأطراف ، مخففة الوقع ، سريعة الزوال ، ربما أمضى روحه ما يرى وما يحس من المظالم التي تحيق بقومه ولكنه ألم المتفرج والمشهد . أما اليوم فهو يعاني زلزال المظالم بيديه ، هو في صراع دائم مع قوى الشر ، تحاربه بكل



سلاح ، حتى سلاح النفاق ونكران الجميل . إن نفسه أصبحت  
ككوعاء ينصب إليه بقوة السيل تيار لا ينقطع من الهواجس  
والأحاديث والخواطر والتأمل والعذاب . الجروح والندوب ، هي  
قدر يفور على النار ، محكة الخلق . لأن الإفصاح دليل الضعف .  
فوداعاً للتسلية والأغاني والأشعار ونزهة الغروب على ضفاف النهر ،  
بين أهله وأولاده وكنت أدعو الله أن تتسع نفسك كالبحر لا يعكس  
ماءه ما يلقى فيه من خبث .

وحمدت الله أنك لم تجعل لأحد أن يقول عنك . حرنا في أمره  
إن له شخصيتين متناقضتين ، كما قالوا عن كثير من شواذ الحكماء  
الذين فتحوا باب الرجاء لأهلهم في مبدأ العهد بهم فلما دخلوه  
وجدوا من وراءه العذاب والشقاء ، ثم هلكوا حين غلب شرع  
الأصيل على خيرهم الزائف ، وحين انطفأ ذكاؤهم الخلب وبقيت  
حماقتهم وجهالتهم ، وهي — لطول الخفاء — أشد بشاعة من ذي  
قبل . . أما أنت فليس لك إلا شخصية واحدة ، باطنك ظاهر ،  
فنجوت من العقد والتأويلات ، وأعفيت أهالك من الشكوك  
والمفاجآت ، ومع رائد مثلك يضمن السائر أن يصل إلى غايته وإن  
طال المدى :

وهنا استوقفني الأستاذ وهو ينظر لساعته ويقول لي : —  
هل أتم أنا كلامك ؟ إنني أعرف بقية قولك لأنني قرأت  
مذكراتك . سيتذكرني — وهل أنا غافل ! — بالتسامح والالتباه  
لحقوق الفرد كإنسان حتى قبل أن يكون حجراً مسخراً في بناء  
المجتمع والتفريق بين إيمانك بأن رأيك صواب وبين إيمانك بأنه

كل الصواب وان الإخلاص وصواب الرأي توأمان ولكنه توأمان  
غير ملتصقين

ونظر الأستاذ إلى ساعته مرة أخرى ، ثم بدا لي انه نسي  
ونسي كل ما حوله ، وغاب عن الوجود ، كأنما يستمع لأصوات  
بعيدة ، او يجمع كل قواه استعداداً لحل عبء ثقيل جديد . .  
ولما عاد له انتباهه التفت إلى طويلاً وخيل لي انه ود لو استرسل  
معي في الكلام وفتح لي مغاليق قلبه ولكنه لم يفعل بل واجهني  
صامتاً وهو يتأملني ملياً ثم وقف وقفة الجندي الصارم ومد لي يده  
قائلاً : —

— إني انتظر منك ان تقوم بواجبك

وها قد فعلت يا







Bibliotheca Alexandrina



0601416

الثنى : ٦ قروش